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A  M.  DUCREST. 


Mon  cher  frère, 

C^est  à  vous  que  j'offre  mes  Souve- 
nirs; vous  j  mon  premier  ami,  vous  à 
qui  j'en  dois  de  si  doux  !  Fous  ne  trou- 
verez point  ceux-là  dans  ce  recueil,  ils 
ne  pouvoient  intéresser  que  nous ,  et  je 
n'avais  pa.<:  besoin  de  les  écrire  pour  les 
conserver.  Que  cet  ouç7Yige  ,  que  je  vous 
consacre ,  soit  un  monument  de  cette 
inaltérable  amitié  qui  nous  unit  dès 
Venfance  y  et  qui ,  dans  nos  fortunes  di~ 
vei'sesjjit  toujours  le  charme  ou  la  con- 
solation de  notre  vie. 

D.    GENLIS. 


PRÉFACE. 

J^^ACCUEIL  si  favorable  que  le  public  a 
daij^né  faire  à  ces  Souvenirs  dispersés 
dans  trente  volumes  de  la  Bibliothèque 
des  Romans,  et  si  souvent  copiés  dans 
les  journaux,  n'auroit  pu  m'engpger  à 
les  réunir  de  suite,  car  je  suis  encore 
persuadée  qu'i/  faut  un  plan  aux  longs 
ouvrages;  mais  sachant  qu'on  a  déjà 
recueilli  dans  un  gros  volume  tous  ces 
morceaux  épars,  et  que  ce  volume  est 
imprimé  dans  les  pays  étrangers,  j'îai  dû 
me  décider  à  en  faire  moi-même  une 
édition ,  afin  de  prévenir  une  côntrefac- 
tion  qui  se  préparoit  en  France. 

Nous  avions  déjà  en  français  deux 
ouvrages  qui  portent  ce  titre  de  Sou- 
venirs. Le  premier  (à  tons  égards)  est 
le  charmant  volume  intitulé  ;  Les  Sou- 
venirs de  madame  de  Cnylus.  Tout  est 
parfait  dans  ce  petit  ouvrage,  les  scnti- 
inons,  la  manière  de  conter,  la  grâce,  le 
naturel-   d'aiUeurs,    iJ  lliut  avouer  que 
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les  Souvenirs  de  Louis-le- Grand  et  de 
sa  Cour,  sont  plrs  intéressons  qne  cenx 
du  rè^nc  de  Louis  xv.  Quant  aux  Sou- 
venirs de  madame  Neckei-,  le  public  les 
a  juges  d'une  manière  qui  a  pu  paroîtrc 
sévère  aux  partisans  de  l'auteur,  mais 
qui  n'est  qu'équitable  :  j'ose  même  dire 
que,  sans  la  réputation  si  méritée  de  cette 
femme  célèbre,  sans  la  pureté  de  sa 
condiiile  et  de  sa  vie,  ce  triste  ouvrage 
eût  fait  Ijcaucoiqî  de  tort  à  son  caractère 
dans  l'opinion  de  toutes  les  personnes 
sensibles  :  on  n'eût  point  excusé  celle 
qui  se  permet  la  critique  et  la  moquerie 
la  plus  piquante  sur  son  amie  au  lit  de 
la  mort,  et  à  laquelle  elle  avoit  prodi- 
gué tant  d'éloges  et  les  assurances  d'une 
si  tendre  et  si  vive  aîFcction*.  On  eût 
été  révolté  de  ce  ton  méprisant  avec 
lequel  l'auteur  parle  souvent  des  gens 
de  sa  société,  et  même  de  ses  amis**  : 

*  Aîadame  Gcoffiin. 

**  Entr' autres,  du  comte  d'Albaret,  homme 
Irès-csiimable,  rempli  de  talens  agréables ,  et 
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enfin  on  eût  trouvé  aussi  peu  de  bonté 
que  de  grâce  et  de  goût  dans  cette  mul- 
titude de  petites  anecdotes  insipides  et 
malignes,  et  la  plupart  fausses  ,  dont  ce 
recueil  est  rempli.  Rien  dans  cet  ouvrage 
n'a  du  me  blesser  personnellement  j  je 
n'y  suis  cités  que  d'une  manière  agréa- 
ble et  flatteuse  j  mais  l'auteur  y  parle 
avec  une  extrême  injustice  et'  très-inju- 
rieusement  d'une  personne  que  je  cbéiis, 
et  l'anecdote  insignifiante  qu'elle  rap- 
porte à  ce  sujet  est  un  mensonge.  Ainsi 
j'avoue  que,  sensiblement  offensée,  je 
fus  en  même  temps  encouragée  à  pu- 
blier une  partie  de  mes  journaux  sous 
le  nom  supposé  de  Fclicie  L***j  avec 
une  manière  d'écrire  simple  et  natu- 
relle ,  on  pouvoit  se  flatter  d'offrir  au 
public,  en  ce  genre,  un  ouvrage  moins 
ennuyeux  que  celui  de  madame  Ncckcr. 
J'avoue  encore  que  l'Avertissement  qui 

qui  fut  l'un  des  plus  sincères  amis  de  madaj::»- 
Keckcr» 
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précède  mes  Souvenirs ,  n'éloit  qu'une 
petite  critique  de  ceux  de  madame  Ncc- 
Icer.  Mes  ressentimens  particuliers  ne 
me  rendront  jamais  injuste,  même  dans 
mes  premiers  mouvemensj  cette  criti- 
que étoit  parfaitement  fondée  j  je  ne 
l'ai  point  su[)primée  dans  cette  édition, 
et  l'on  conviendra  qu'il  m'eût  été  bien 
facile  de  la  rendre  plus  piquante.  Je  ne 
veux  point  me  faire  un  mérite  de  cette 
modération,  le  seul  bon  goût  auroit  suffi 
pour  la  prescrire  j  le  respect  dû  aux 
vertus  et  au  mérite  si  distingué  de  ma- 
dame Necker,  ne  permet  de  la  criti- 
quer qu'avec  ménagement,  ou  avec  le 
ton  de  l'estime. 

Je  donnerai  successivement,  dans  le 
Mercure,  la  suite  de  ces  Souvenirs,  et 
je  ne  rassemblerai  ces  morceaux  cpars 
pour  en  former  un  second  volume,  que 
dans  deux  ou  trois  ans. 


AVERTISSEMENT 

De  l'Editeur   des    Œuvres    posthume* 
de  madame  de  L***. 

Ues  personnes  que  j'ai  consultées  sur 
les  manuscrits  que  je  donne  au  public, 
mavoient  recommande  de  ne  rieu  re- 
trancher ;  je  n'ai  point  suivi  ce  conseiL 
Il  est  impossible  qu'un  ouvrage  qu'on 
n'a  écrit  que  pour  soi,  ne  contienne 
pas  beaucoup  de  choses  que  le  bon  goût 
ou  l'honnêteté  doivent  faire  supprimer, 
lorsqu'on  se  décide  à  faire  imprimer 
l'ouvrage.  J'ai  laissé  dans  ce  Recueil 
des  critiques  littéraires  et  des  plaisan- 
teries du  même  genre  j  mais  on  n'y 
trouvera  point  de  personnalités,  poiijt 
de  ces  anecdotes  malignes,  sinon  inven- 
tées par  l'écrivain,  du  moins  recueillies 
sans  examen,  et  par  conséquent  fausses. 
Madame  de  L***,  avoit  vécu  dans  le  plus 
grand  monde,  et  dès  sa  première  jci:- 
nessc  :  elle  étoit  vive,  curieuse,  simpU 
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et  gaie.  Elle  parle  rarement  d'elle  dans 
ses  Souvenirs  y  cependant  elle  s'y  peint 
par  sa  manière  de  voir  ,  de  conter  et 
d'écrire.  Cet  ouvrage  superficiel  et  fri- 
vole n'est  fait  ni  pour  les  penseurs  ni 
pour  les  philosophes ,  mais  il  plaira 
peut-être  à  ceuii  qui  aiment  le  naturel 
et  la  variété. 


LES  SOUVENIRS 

•    DE  FÉLICIE  V 


Jtenseuse! Pourquoi  ce  mot  n'est- 
il  pas  français?  Il  seroit  beau  de  mettre 
cette  expression  à  la  mode  ;  mais  je 
crains   bien   qu'elle  ne  prenne  jamais. 

Penseuse! cela    est   si   ridicule    à 

l'oreille! ne  nous  en  fâchons  point. 

On  croit  que  nous  n'avons  besoin  ni 
d'étude  ni  de  méditation ,  et  que  le  sen- 
timent nous  suffit.  Ce  n'est  pas  nous 
refuser  une  faculté ,  c'est  reconnoître 
en  nous  ce  don  précieux  de  la  nature 
qui  nous  caractérise.  Nous  nous  plai- 
gnons des  hommes  qui  veulent  que  nous 
ne  soyons  ni  esprits  foris  y  ni  philoso- 
phes ,  ni  politiques  ,  ni  jienseuses  y 
mais  ils  nous  répètent  :  pour  être  char- 
mantes   et    toujours   adorées,   sojes; 
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femmes.  Que  peuvent-ils  donc  nous  dire 
de  plus  aimable  et  de  plus  flatcur? 

Le  clievalicr  de  Chastclux  (i)  csè 
venu  ce  matin  déjeûner  chez  moi.  A 
midi,  nous  avons  été  avec  lui,  pour  la 
troisième  fois,  chez  l'abbé  de  l'Epée. 
Je  ne  me  lasse  point  de  contem{)lor  ce6 
homme  si  pieux  ,  si  respectable  ,  au 
milieu  de  ces  enfans  infortunés  qu'il  ins- 
truit et  qu'il  régénère  j  ce  bienfaitcut 
de  l'humanité,  qui  répare  les  omissions 
de  la  nature,  et  qui  rend  au  Créateur 
les  êtres  qu'il  a  formés  pour  le  connoî- 
tre  et  pour  l'adorer.  J'aime  aussi  à  con- 
sidérer tous  ces  muets;  ils  ont  tant  de 
physionomie,  un  air  si  curieux,  des 
regards  si  \ifs  ,  si  perçans  :  c'est  avec 
les  yeux  qu'ils  écoutent  et  qu'ils  inter- 
rogent   J'ai  entendu  là  un  sourd  et 

muet  de  naissance  qui  parle  fort  dis- 

(O  Elle  parle  de  l'auteur,  qui  n'a  pris  le 
litre  de  marquis  de  Chastelux  que  peu  d« 
temps  avant  sa  mort,  I^ote  de  l'Bditmr. 
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tinctement  :  il  a  dit  en  latin,  et  ensuite 
en  français,  le  Pater  et  le  Credo.  Mais 
ce  langage,  dépourvu  d'inflexions  justes, 
est  affreux  ;  cette  voix  rauque ,  dont 
les  sons  discordans  n'expriment  rien , 
paroît  être  produite  par  une  machine; 
on  croit  entendre  parler  im  auto- 
mate. En  sortant  de  chez  l'abbé  de 
l'Epée,  nous  avons  été  nous  promener 
au  bois  de  Boulogne.  A  propos  des 
muets  ,  le  chevalier  de  Chastelux  nous 
a  conté  une  histoire  dont  je  veux  orner 
mon  journal.  Je  me  suis  promis  de  ne 
jamais  ajouter  un  seul  mot  aux  anec- 
dotes que  je  pourrai  recueillir.  Je  n'en 
écrirai  point,  non-seulement  défausses, 
mais  de  douteuses,  et  je  les  rapporterai 
avec  toute  l'exactitude  de  Fhistorien  le 
plus  fidèle.  Quant  aux  petites  histo- 
riettes de  société,  dont  les  personnages 
ne  seront  point  connus ,  je  serai  beau- 
coup moins  scrupuleuse;  je  les  con- 
terai à  ma  manière;  elles  ne  seront  pour 
moi  que  des  espèces  de  romans.  Celle 
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du  chevalier  de  Cliastelux  est  dans  ce 
genre  j  il  assure  néanmoins  qu'elle  est 
vraie  :  il  me  semble  que ,  sur  ce  sujet , 
on  pouroit  faire  une  jolie  Nouvelle  • 
mais  je  vais  Técrire  sans  art  et  sans  dé- 
veloppement, à  peu  près  comme  on  me 
l'a  contée. 

L'un  des  infortunés  élèves  de  l'abbé 
de  l'Epée,  nommé  Darmance ,  fds  uni- 
que d'xin  gentilhomme  de  Normandie, 
perdit  son  père  à  ving-cinq  ans,  et  se 
trouva  possesseur  d'une  terre  de  dix 
mille  livres  de  rente  ,  et  d'une  jolie 
maison  de  campagne ,  près  de  Paris,  à 
Saint-Mandé.  Ce  fut  là  qu'il  s'établit. 
Darmance,  sourd  et  muet  de  naissance, 
avoit  rocu  de  son  vertueux  institu- 
teur  tout  ce  qui  pouvoit  contribuer  à 
le  consoler  d'une  telle  infortune.  D'ail-» 
leurs,  il  sembloit  que  la  nature  eût  pris 
plaisir  à  le  dédommager  d'une  grande 
injustice,  en  lui  prodiguant  des  dons 
qu'elle  accorde  rarement  réunis  :  une 
figure     charmante  ,    un    esprit    juste , 
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rlondu,  ime  âme  sensible  et  généreuse. 
11  aimoit  passionnément  la  lecture,  il 
dcssinoit  supérieurement^  mais  ne  pou- 
vant se  plaire  dans  le  monde  ,  il  crut 
que  son  malheur  le  comdamnoit  à  vivre 
dans  une  profonde  solitude.  Je  ne  puis, 
se  disoit-il,  communiquer  avec  les 
hommes  que  par  mes  actions,  ne  cher- 
chons donc  que  ceux  que  l'on  peut 
servir,  toucher  et  soulager  par  sa  con- 
duite et  non  par  des  discours.  Le  pau- 
vre ,  en  recevant  mes  bienfaits ,  com- 
prendra ces  pensées  que  je  ne  saurois 
exprimer  ;  et  même  l'infortuné  que  je 
ne  pourrois  secourir  m'entendra,  il  me 

verra   pleurer    avec   Ini Ces  douces 

idées  consoloient  le  bienfaisant  Dar- 
raance  ;  il  auroit  pu  être,  sinon  heu- 
reux, du  moins  paisible,  sans  la  ré- 
flexion accablante  que  jamais  une  com- 
pagne aimable  n'achèveroit  d'embellir 
sa  retraite.  Il  ne  pouvoit  entrevoir  une 
belle  femme  sans  éprouver  une  sensa- 
tion douloureuse  ;   il    n'osoit   se  livrer 
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au  plaisir  de  la  regarder;  son  cœur  ému 

répétoit   alors   en   gémissant  :  Ce  n'est 

pas  moi  qu'elle  aimera 

Dans  l'une  des  belles  matinées  da 
mois  de  mai  ,  Darmance ,  après  une 
longue  promenade  dans  le  bois  de  Vin- 
cenncs,  s'assit  au  pied  d'un  arbre.  Ses 
regards  erroient,  avec  distraction  ,  'sur 
une  allée  (\m  se  trouvoit  vis-à-vis  de 
lui,  lorsqu'il  aperçut  une  jeune  per- 
sonne qui  s'avançoit  lentement,  et  te- 
nant par  la  main  un  enfant  de  douze 
ou  treize  ans.  La  vue  d'une  femme  qui 
paroissoit  jolie,  Ht  soupirer  Darmance. 
La  solitude  du  bois ,  désert  alors  (  il 
n'étoit  que  huit  heures  ) ,  ajoutoit  à 
son  émotion  ,  qui  s'augmcntoit  à  cha- 
que pas  que  faisoit  l'iuconnue;  car  plus 
elle   s'approchoit  de  lui,  et  plus  il  la 

trouvoit  belle Tout  à  coup  il  la  vit 

chanceler  et  toml)er.  Aussitôt  Dar- 
mance se  lève,  court  à  elle,  l'inconnue 
étoit  couchée  sur  le  gazon ,  et  sans  con- 
noissancc,  dans  les  bras  du  Jeune  garçon 


DE   FKLICIE    L***.  ig 

fondant  en  larmes-  elle  avoit  passé  sur 
une  souche  d'arbre,  et  venoit  de  se  don- 
ner une  entorse.  L'enfant  parloit  vai- 
nement à  Darmance;  mais  ce  dernier 
tirant  un  flacon  de  solde  sa  poche,  le 
fît  respirer  à  l'inconnue,  qui,  presque 
au  même  instant,  ouvrit  les  yeux.  Dar- 
mance attendoit  ce  premier  regard,  et 
il  s'étonna  de  n'y  pas  trouver  l'expres- 
sion de  la  surprise  que  sa  jTi-ésence  de- 
voit  inspirer ,  car  il  étoit  à  genoux  de- 
vant elle.  L'inconnue  avoit  les  plus 
heaux  yeux  du  monde,  mais  l'indiffé- 
rence et  la  mélancolie  s'y  peignoieut 
d'une  manière  frappante,  Darmance,  ne 
sachant  j)as  qu'elle  s'étoit  donné  une 
entorse ,  voulut  l'aider  a  se  lever.  A 
peine  eut-il  touché    sa   main  ,  qu'il  la 

vit   rougir  et   s'étonner Il  tressaille  , 

il    vient    de    s'apercevoir    qu'elle    est 

aveugle Son     cœur    sensible    saisit 

avec  transport  le  doux  prétexte  d'une 
tendre  pitié  pour  se  livrer  à  l'amour. 
Vn   lien    puissant    que  rien  ne  pourra 
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rompre,  la  sympatliic  du  malheur  l'at- 
tache pour  jamais  à  cette  jeune  infor- 
tunée   Il  prend  ses  tablettes,  il  écrit 

quelques  lignes,  et  les  présente  à  l'en- 
fant qui,  par  bonlieur,  savoit  lire,  et 
même  écrire.  Alors  la  conversation 
s'étalilit  entr'eux.  Darmance  apprend 
que  l'enfant,  appelé  Léon,  est  le  frère 
de  la  Ijclle  Herminie,  que  cette  der- 
nière  a  le  pied  droit  démis,  qu'elle 
souffre  jjcauconp,  et  qu'il  est  impossi- 
ble qu'elle  puisse  regagner  sa  maison  , 
qui  n'est  cop.îndant  qu'à  un  demi-quart 
de  lieue.  Aj)rcs  cette  explication,  Dar- 
mance écrivit,  et  lit  lire  à  Léon  ces 
mots  :  Conduisez-nous  cm  lieu  que  vous 
hahilez.  Ensuite  il  prit  dans  ses  bras 
Herminie ,  quoiqu'elle  se  débattît  un 
peu  ;  et,  chargé  de  ce  doux  fardau ,  il 
se  mit  en  marche.  Au  bout  d'un  quart 
d heure,  Léon  s'arrêta  devant  une  pe- 
tite maison  isolée,  placée  sur  la  lisière 
du  bois.  On  frappe;  on  entend  aussitôt 
les  aboiemcns  d'un  gros  chien,  et  le  pas 
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lourd  et  traînant  d'une  vieille  servante 
qui  accourt  et  qui  vient  ouvrir.  Léon  se 
précipite  vers  une  salle  basse,  pour  aller 
prévenir    sa   grand'mère;  Darmance  le 
suit,  entre  dans  la  salle,  et  poseHernii- 
nie  dans  un  fauteuil  de  cuir  noir,  que 
vient    de    quitter   la  grand'mère   pour 
aller  au-devant  de  sa  petite-fille.  Léon 
se  jette  au  cou  de  Darmance  pour  le  re- 
mercier ;  Darmance  l'embrasse  tendre- 
ment,  et   disparoît.   Tout,    dans    cette 
humble  maison,  annonçoit,  non  la  mi- 
sère, mais  la  pauvreté;  et  cette  remar- 
que  fut   pour   Darmance  un   nouveau 
sujet  d'intérêt.  Elle  est  pauvre,  se  di- 
soit-il ,    elle   est   malhuereuse ,  elle  est 
charmante  ,  peut-être  ne  serai- je    ja- 
mais   son   époux;  mais  je  suis  sûr,  du 
moins,   de   devenir  son  appui.  Cepen- 
dant ,    comment    parviendrai -je   à    lui 
Élire  connoître  mes  sentimens?  Qu'elle 
communication     peut     exister      entre 

nous  ? Ah  !  malgré  son  malheur  et 

le  mien,  si  son  âme  est  sensible,  nous 
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saurons  rions  deviner  et  nous  entendre. 
Le  lendemain  matin,  Darmance  en- 
voya chez  Herminie  une  corlieille  rem- 
plie de  fruits  et  de  fleurs.  Ce  présent 
fut  reçu  avec  une  joie  naïve  :  Herminie 
déjà  s'intéressoit  à  Darmance',  elle  com- 
patissoit  à  son  maliieurj  elle  étoit  vive- 
ment toucliee  de  sa  bonté  :  d'ailleurs , 
Léon  lui  avoit  fait  une  description  si 
charmante  de  sa  iîgure  et  de  ses  ma- 
nières!  Herminie  n'étoit  aveugle  que 

depuis  trois  ans  ;  à  douze  ans,  une  cata- 
racte s'étoit  formée  sur  ses  yeux  j  peu 
de  mois  après ,  elle  avoit  entièrement 
perdu  la  vue.  Les  médecins,  consultés, 
avoient  répondu  <jue  l'on  ne  pourroit 
faire  l'opération  avec  sûreté  que  lors- 
qu'Hern>inie  auroit  atteint  sa  dix-sep- 
tième année  :  elle  n'avoit  encore  que 
Bcize  ans  et  demi.  Privée  de  son  père 
depuis  le  berceau,  elle  avoit  reçu  de  sa 
mère  uue  première  éducation  très-soi- 
gnée, mais  qui  s'étoit  trouvée  totale- 
ment suspendue  dans  sou  adolescence  , 


par  la  mort  de  sa  mère,  par  la  privation 
de  la  vue,  et  par  la  ruine  entière  de  sa 
famille. 

Herminie,  confinée  dans  une  retraite 
absolue  depuis  l'âge  de  douze  ans,  avoit 
conservé  l'innocence  et  toute  la  naïveté 
de  l'enfance;  son.  humeur  seule  avoit 
changé  :  elle  étoit  devenue  profondé- 
ment mélancolique,  elle  regrettoit  et 
pleuroit  sa  mère  comme  dans  les  pre- 
miers jours  de  son  deuil.  Rien  n'ayant 
pu  la  distraire  de  sa  douleur,  die  la 
ressentoit  chaque  jour  tout  entière 
comme  la  veille.  Dans  les  ténèbres  qui 
l'environnoient,  dans  la  tristesse  et  la 
monotonie  de  sa  vie,  le  temps  pour  elle 
sembloit  être  immobile.  Nul  change- 
ment, nulle  révolution  ne  l'avertissoit 
de  son  mouvement  et  de  sa  fuite. 

Cependant  Darmance  ,  après  le  dîner, 
se  rendit  chez  Herminie*  il  la  trouva 
souffrante  encore,  mais  assise  à  côté  de 
sa  vieille  grand'mère^  cette  dernière, 
ii^pe  de  quatre-vingts  ans,  avoit  im  petit 
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rouet  posé  sur  ses  genoux,  et  filoit;  Hcr- 
niiuie,  placée  devant  un  vieux  clavecin 
disccr.l,  tâchoit,  suivant  sa  coutume, 
de  se  rappeler  les  leçons  de  sa  première 
jeunesse  j  elle  cliantoit  une  romance  en 
s'acconipagnant.  Au  milieu  d'un  cou- 
plet, elle  s'étoit  arrêtée  tout  à  coup  en 
rougissant Elle  avoit  entendu  ou- 
vrir la  porte,  et  sentant  en  même  temps 
une  odeur  d'ambre  se  répandre  dans 
la  chambre ,  elle  reconnut  ce  parfum 
qu'elle  avoit  senti  la  veille  dans  les  che- 
veux de  Darmance  ;  elle  devina  que 
c'étoit  lui,  et  elle  prononça  son  nom.... 
Le  jeune  Léon  en  fut  si  surpris ,  que 
lorsque  la  conversation  par  écrit  fut  éta- 
blie entre  lui  et  Darmance,  il  lui  ren- 
dit compte  de  ce  trait.  Herminie,  inter- 
rogée par  Léon ,  avoua  qu'elle  devoit 
sa  pénétration  à  la  poudre  ambrée  que 
portoit  Darmance,  et  tUe  ajouta  que  ce 
parfum,  nouveau  pou.  elle,  lui  parois- 
soit  préférablcà  celui  de  toutes  ks  fleurs. 
Le  soir  mêr^ie ,  elle  reçut  un  coffre  rem- 
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pli  de  sachets  d'amlirej  elle  le  serra  soi- 
gneusement, et  ne  s'en  parfuma  point: 
car,  dit-elle  k  Léon,  si  j'en  portois,  je 
ne  distinguerois  plus  Darmancc ,  et 
quand  il  est  dans  le  salon  ,  je  ne  saurois 
plus  s'il  s'éloigne  ou  s'il  se  rapproche 
de  moi.  Souvent  Herminie,  dans  l'ab- 
sence de  Darmancc  ,  allolt  ouvrir  son 
coffre,  et  respirer  avec  délices  ce  parfum 
si  doux.  Ah  !  disoit-elle,  il  me  semble 
qu'il  est  là!...  et  cependant  ses  pleurs 
couloient  ;  mais  pour  elle  ,  verser  des 
larmes ,  c'étoit  aimer.  Elle  avoit  tant 
pleuré  sa  mèreî...  Depuis  long -temps, 
dans  son  âme  et  dans  son  imagination , 
le  sentiment  étoit  inséparable  de  la  dou- 
leur. Néanmoins  ,  un  intérêt  nouveau 
formoit  enfin  une  époque  dans  son  exis- 
tence •,  depuis  qu'elle  connoissoit  Dar- 
mancc,  les  jours  se  snccédoient  pour 
elle;  le  matiii  elle  attendoit  le  soir  aveo 
impatience;  le  soir,  en  se  couchant,  elle 
pensoit  au  lendemahi. 

Darmance,  de  son  côté,  n'étoit  occupé 
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([ue  d'IIcrminic  :  instruit  de  tous  les 
détails  de  sa  vie  par  Léon,  il  pcnsoit, 
avec  plaisir,  cpic  iion-seulcment  aucun 
éloge  de  sa  beauté  n'avoit  altéré  son 
innocence,  mais  qu'elle-même  ignoroit 
ses  charmes  :  il  avoit  appris  avec  joie , 
qu'elle  conservoit  l'espérance  de  recou- 
vrer la  vue  ;  il  se  représentoit ,  avec 
ravissement,  le  bonheur  de  la  voir  fixer 
sur  lui  SCS  regards-  cependant  il  n'en- 
visageoit  pas  sans  inquiétude  une  telle 
révolution  dans  le  sort  d'Herminie. 
IN'ayant  plus  alors  qu'à  se  louer  de  la 
nature  ,  auroit  -  elle  les  mêmes  senti- 
mens  pour  le  malheureux  Darmance?  Et 
comment  se  contenter  désormais  de  sa 

seule    compassion  ? La    présence 

d'Herminie  dissipoit  facilement  ces 
craintes  affligeantes  :  il  étoit  si  bien 
acceuilli  dans  cette  petite  maison  dont 
tous  les  habitans  recevoient  de  lui  tant 
de  marques  d'intéiêt  !  Il  donnoit  de 
l'argent  à  la  servante  f<lo  la  soie  pour 
filer  à  la  vieille  grand'mère,  des  joujoux 
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à  Léon,  des  fruits  et  des  fleurs  à  la  belle 
Hcrminic  ,  et  des  gimbleltes  au  gros 
chien.  Aussi,  quand  il  arrivoit,  tout  le 
monde  étoit  en  mouvement;  la  servante 
accouroit  toute  essoufflée ,  le  chien  ve- 
noit  le  caresser,  Léon  se  jetait  dans  ses 
bras  et  s'établissoit  sur  ses  genoux  ,  la 
lionne  vieille  mère  s'égayoit  à  sa  vue , 
Herminie  rougissoit  et  soupiroit.  Tous 
les  matins  elle  recevoit ,  dans  la  cor- 
beille ([u'on  lui  apportoit  de  la  part 
de  Darmance  ,  un  bouquet  de  violette 
qu'elle  portoit  tout  le  jour.  Chaque  soir, 
on  prenoit  du  thé;  alors  Darmance  de- 
mandoit  le  bouquet  de  violette  d'Hcr- 
miniej  elle  le  tiroit  de  son  sein,  Dar- 
mance l'effeuilloit ,  et  le  prenoit  en  in- 
fusion au  lieu  de  thé. 

Darmance ,  sachant  que  le  clavecin 
d'Herminie  étoit  discord,  le  lit  accor- 
der pendant  qu'elle  étoit  à  la  prome- 
nade. Léon ,  dans  le  secret  de  cette 
attention  ,  pressa  sa  sœur  de  jouer  du 
clavecin  ,    qu'elle    négligeoit   beaucoup 

2 


28  LES   SOUVENIRS 

depuis  qu'elle  connaissoit  Darmance  : 
Non,  dit  Hermiiiie  ,  je  n'aime  plus  la 
musique.  Et  pourquoi?  demanda  Léon, 
lu  chantes  si  bien  !  Mais  à    quoi  bon  ? 

reprit  Hernjinie  en  soupirant Elle 

répondoit  à  sa  pensée,  et  elle  ajouta 
qu'elle  ne  désiroit  qu'un  talent ,  celui 
d'écrire.  Si  Dieu  me  rend  la  vue ,  povu- 
suivit-ellc,  ce  sera  la  première  chose 
que  je  rapprendrai.  Darmance  ,  instruit 
de  cet  entretien  ,  >  oie  à  Paris  ,  il  va  chez 
le  vertueux  instituteur  des  aveugles  (i), 
il  en  obtient  la  machine  ingénieuse  avec 
laquelle  on  peut  écrire  en  relief  et  lire 
par  le  tact.  11  revient  à  Saint -Mandé. 
Herminie,  transportée  de  joie  de  cette 
invention  ,  devient  l'écolière  de  Dar- 
mance; pouvoit-elle  ne  pas  faire  de 
rapides  progrès  !  Elle  avoit  su  écrire , 
elle  forma  toutes  ses  lettres  avec  facilité, 
et  bientôt  le  nom  de  Darmance  se  trou- 
va tracé  sous  ses  doigts  ;  bientôt  elle  fut 

CO  M.  Hauy. 
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en  état  de  s'entietenir  avec  lui.  Combien 
ces  premiers  entretiens  leur  parurent 
délicieux  !  ils  y  goiitoicnt  tout  le  bon- 
heur que  deux  amans  éprouvent  en  se 
retrouvant  après  une  longue  absence. 
Ils  n'a  voient  pas  besoin  de  se  connoître 
mieux  ,  depuis  long-temps  leurs  cœurs 
s'entendoient  si  bien  !  Mais  ils  jouis- 
soient  du  charme  de  n'être  plus  séparés 
et  de  pouvoir  se  communiquer,  avec 
détail ,  leurs  pensées  et  leurs  sentimens. 
Ce  fut  ainsi  que  s'écoula  l'été.  Herminie 
vit  .'irriver  le  mois  de  septembre  avec 
«ne  vive  émotion  :  dans  quelques  jours, 
disoit-elle,  je  verrai  Darmance,  ou  j'au- 
rai perdu  ,  pour  jamais,  l'espérance  de 
le  voir.... 

Darmance  voulut  se  charger  du  soin 
■de  choisir  le  chirurgien  qui  devoit  faire 
cette  opération  intéressante,  et  au  jour 
indiqué,  il  amena  l'oculiste  le  plus  cé- 
lèbre de  Paris.  Darmance  désira  qu'il  se 
fît  accompagner  da  l'un  de  ses  élèves , 
jeune  chirurgien  ,    d'une    jolie    figure j 
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car  Darmance  vonloit  éprouver ,  non 
le  cœur  ,  mats  riusllnct  d'Hcnniiilc. 
L'amour  est  crédule  et  superstitieux  ; 
les  prodiges  ne  sauroient  l'étonner ,  il 
croit  avoir  le  pouvoir  de  les  produire 
tous.  Darmance  prit  un  habit  noir,  sem- 
blable à  celui  du  jeune  chirurgien ,  et 
pendant  l'opération,  il  se  tint  à  côté  de 
lui.  L'opération  réussit  parfaitement. 
La  vue  et  la  lumière  furent  rendues  à 
Herminic  ;  son  premier  mouvement  fut 
pour  la  nature,  elle  se  jeta  dans  les  bras 
de  sa  grand'mère,  et  elle  embrassa  1  éonj 
ensuite  ,  se  retournant ,  elle  vit  Dar- 
mance et  le  jeune  chirurgien  :  ils  avoient 
l'un  et  l'autre  à  peu  près  la  même 
taille  et  la  même  couleur  de  cheveux  ; 
ils  étoient  tous  les  deux  vêtus  de  même, 
et  tous  les  deux  immobiles;  mais  Her- 
minie  avoit  tant  questionné  Léon  sur 
la  figure  de  Darmance,  qu'il  étoit  im- 
possible qu'elle  pût  le  méconnaître  ; 
d'ailleurs  ,  sa  physionomie  avait  une 
expression   si   frappante Herminie 
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n'hésita  pas.  Elle  tira  de  son  sein  leLou- 
quet  qu'elle  avoit,  comme  de  coutume, 
reçu  le  matin ,  et  elle  l'offrit  à  Darmance 
qui,  pénétré  de  joie,  de  reconnoissance 
et  d'amour  ,  saisit  sa  main,  et  la  bai- 
gna des  plus  douces  larmes. 

Herminic  fut  bientôt  guérie,  il  scm- 
bloit  que  le  bonlieur  hatut  sa  conva- 
lescence. Darmance  lui  avoit  fait  pro- 
mettre quelle  ne  se  regarderoit  dans 
une  glace  qu'en  sa  présence,  et  le  jour 
où  elle  pourroit  sortir  de  sa  chambre. 
Il  ii*y  avoit  dans  toute  la  maison  qu'un 
petit  miroir  fêlé^  dont  se  servoient  tour 
à  tour  la  grand'mère ,  la  servante ,  et 
Léon  ;  mais  Herminie ,  fidèle  à  sa  pro- 
messe, n'auroit  pas  souffert  qu'on  l'ap- 
portât dans  sa  chambre. 

Darmance ,  plus  amoureux  encore 
depuis  qu'Herminie  avoit  recouvré  la 
vue ,  étoit  aussi  beaucoup  plus  agité. 
Elle  va  donc  perdre ,  se  disoit-il ,  cette 
aimable  ignorance  de  ses  charmes  et  de 
leur  pouvoir!  elle  va  se  connoître,  elle 
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s'enorgueillira  peut-être  de  sa  beauté..... 
du  moins  elle  en  sera  surprise,  elle  en 

verra    l'cfTet  dans  tous   les  yeux et 

moi,  je  la  verrai  l'objet  de  l'admiralion 
universelle,  et  je  n'entendrai  ni  ce  rpi'on 
ïui  dna,  ni  ses  réponses;  je  pourrai  tout 
craindre  cl  tout  supj)oser. ....  Efliayé 
de  ces  réflexions,  Darmance,  craignant 
d  exposer  le  bonheur  de  celle  qu'il  ado- 
roit,  la  iit  liie  dans  son  cœur.  Il  avoua 
qu'il  seroit  jaloux  :  Laissez-moi  toujours 
la  gloire  et  la  douceur  de  me  charger 
de  voire  sort  (  ccrivoit-il  ),soye|  ma^ 
sœur,  je  ne  suis  pas  digne  de  devCniv* 
votre  époux.  Oh  !  combien  il  est  facile 
de  rassurer  l'objet  qu'on  aime  passion- 

jjémcnt  ! on  sent  si  bien  tout  ce  qu'il 

faut  dire  !  toutes  les  expressions  qu'on 
emploie  ont  tant  de  force  et  d'éner- 
gie!.... Herminie,  en  deux  lignes,  dis- 
sipa toutes  les  inquiétudes  de  Darmance. 
Elle  prit  l'engagement  de  renoncer  à 
jamais  au  monde  et  à  de  vains  amuse- 
jncns  dont  Ha)  inancc  ne  pourroit  jouir. 
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Enfin ,  elle  proposa  de  quitter  pour 
toujours  les  environs  de  Paris,  et  d'aller 
se  fixer  dans  la  terre  que  Darmance 
possédoit  en  Normandie. 

Deux  jours  après  cet  entretien,  Dar- 
mance, un  matin,  arrive  chez  Hermi- 
nie  ;  elle  étoit  avec  sa  grand' mère  et 
son  frère.  Darmance  fit  poser  dans  la 
chambre  une  grande  glace  couverte  d'un 
voile  :  ensuite  prenant  Herminie  par  la 
main  ,  il  la  conduisit  vers  la  glace  qu'il 
découvre  ;  Herminie  se  regarda  :  (C  Oh  ! 
€ommc  je  suis  grandie  »  !  s'écria-t-elle. 
En  disant  ces  paroles,  elle  fixe  ses  yeux 
sur  la  glace,  elle  examine  sa  figure  avec 
un  air  de  complaisance  dont  l'inquiet 
Darmance  fut  Idcssé.  Comme  elle  se 
contemple  !  se  disoit-il  ;  qu'elle  expres- 
sion sur  son  visage  !  Ah  !  dans  une 
femme  la  vanité  satisfaite  ressemble   si 

bien    au    sentiment! Herminie    se 

regardoit  toujours  avec  émotion.  Tout 
à  coup  elle  fond  en  larmes,  et  ge  tour- 
nant vers  Léon   :    «    Hélas  !    dit  -  elle  , 
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comme  je  ressemble  à  ma  mère»!  C'étolt 

là  tout  ce    qvi'elle  avoit   remarqué 

Darmance  reçoit  de  Léon  l'explication 
d'un  mouvement  qui  lui  paroît  si  ex- 
traordinaire. Pénétré  jusqu'au  fond  de 
l'àmc,  il  tombe  aux  pieds  d'Herminie  : 
oli  !  que,  dans  ce  moment  surtout,  il 
la  trouvoit  belle  !....  Darmance  épousa 
la  sensible  Herminie  ;  il  ne  la  sépara 
ni  de  sa  grand'mère,  ni  de  son  frère.  Il 
partit  pour  la  Normandie ,  avec  cette 
nouvelle  famille  dont  il  éttjit  le  bienfai- 
teur j  Herminie  ,  dans  une  profonde 
retraite ,  conserve  son  bonheur  et  ses 
vertus  3  Darmance,  le  plus  heureux  des 
époux  et  des  pères,  pardonne  à  la  na- 
ture ,  et  chaque  jour  il  s'applaudit  de 
son  sort,  et  remercie  le  ciel. 

Quelle  jolie  anecdote  M.  de 

Thiars  vient  de  me  contei  !  il  est  trop 
.  tard  ce  soir  pour  l'écrire,  ce  sera  pour 
demain. 
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Voici  l'anecdote  que  j'ai  recueillie  du 
comte  de  Thiars,  et  dans  laquelle  il  joue 
un  grand  rôle. 

Dans  la  jeunesse  du  roi  (i)  (  et  par 
conséquent  la  sienne ,  car  ils  sont  de 
même  âge  ),  M.  de  Tliiars,  se  trouvant 
à  Fontaineljleau  ,  à  l'un  des  voyages  de 
la  cour ,  logea  au  cliateau  dans  un 
appartement  situé  au  -  dessous  de  celui 
de  madame  de  Mailly ,  qui  n'ctoit  point 
encore  maîtresse  déclarée  ,  et  dont 
même  personne ,  à  cette  époque  ,  ne 
soupçonnoit  l'intrigue  avec  le  roi.  Une 
espèce  de  terrasse  ou  de  plate-forme , 
tenant  à  l'appartement  de  madame  de 
Mailly  1  contenoit  quelques  tuyaux  de 
cheminée  des  étages  inférieurs  ,  en- 
tre autres  le  haut  de  la  cheminée  du 
comte  de  Thiars ,  dont  la  chambre  à 
coucher  étoit  en  partie  placée  sous  cette 
terrasse. 

Un  soir,  M.  de  Thiars  se  retiroit  à 

(i)  Louis  XV, 
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deux  heures  après  minuit  pour  s'aller 
coucher;  il  rencontra  dans  un  corridor 
le  comte  de  Bissy ,  son  frère,  et  ayant 
à  lui  parler,  il  l'emmena  chez  lui.  On 
étoit  aux  derniers  jours  de  l'automne , 
il  faisait  froid  ;  les  deux  frères  s'éta- 
blirent au  coin  du  feu  ,  et  après  avoir 
causé  de  quelques  affaires,  la  conversa- 
lion  tomba  sur  le  roi;  ils  étoient  tous 
les  deux  dans  un  moment  de  méconten- 
tement et  d'humeur,  et  le  roi  ne  fut  pas 
épargné  :  ils  parlèrent  de  ses  défauts  et 
de  ses  vices  ,  non  -  seulement  avec  ai- 
greur et  mépris  ;  mais  avec  exagération  ; 
ils  avoient  sur  ce  sujet  épuisé  tous  les 
traits  de  la  satire,  lorsque  tout  à  coup 
un  son  terrible,  parti  du  haut  de  la  che- 
minée, leur  coupa  la  parole;  une  voix 
foudroyante  (  c'était  celle  du  roi  )  pro- 
nonça distinctement  ces  mots  :  Taisez- 
vous ,  msolens M.  de  Thiars  et  son 

frère  restèrent  muets ,  immobiles  ;  ils 
se  crurent  perdus  sans  retour —  ils  ne 
è'étoient  point  trompés ,  c'étoit  en  effet 
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le  roi  qui ,  en  sortant  de  chez  madame 
de  Mailly,  et  en  s'arrêlant  sur  la  ter- 
rasse, les  avoit  écoutés  par  le  tuyau  de 
la   cheminée.  Quand  le  premier    mou- 
vement  de  surprise  et  de    terreur  fut 
passé,  on  délibéra  sur  le  parti  qui  res- 
toit  à  prendre  dans  cette  effrayante  con- 
joncture ,  et  l'on  pensa  que  la  fuite  étoit 
impossible  ,   qu'il  falloit  se  résigner    et 
attendre  avec  courage  l'événement.  Le 
reste  de  la  nuit  parut  bien  long.   Les 
deux  frères ,  qui  ne  doutoient  pas  qu'on 
ne  vînt  les  arrêter  pour  les  conduire  à 
la  Bastille,  n'entendoient  pas  le  moindre 
bruit  sans  frémir.  Le  grand  jour  aug- 
menta leur  frayeur  3  le  mouvement  qui 
se  fit  dans  le  château,  sembloit  à  chaque 
instant  réaliser  leurs  craintes  sinistres  ; 
cependant  rien  ne  parut,  ils  commen- 
cèrent à  se  rassurer  un  peu  ;  ils  enten- 
dirent sonner  dix  heures  ,  et  ils  prirent 
la  courageuse  résolution  d'aller  au  lever 
du  roi.  Ils  s'y  rendirent  :  tout  le  monde 
fut  frappé  de  leur   pâleur    et  de   leur 
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changement.  Le  roi  jeta  sur  eux  un  re- 
gard fixe  et  sévère ,  ensuite  il  détourna 
les  yeux.  Ils  eurent  encore  ,  pendant 
quarante-huit  heures,  la  crainte  d'être 
arrêtés  ou  exilés ,  ou  du  moins  bannis 
de  la  cour;  rien  de  tout  cela  n'arriva. 
Le  roi  qui,  jusqu'alors,  les  avoit  traités 
avec  distinction ,  cessa  totalement  de 
leur  parler  et  de  les  regarder.  Depuis 
cette  époque,  trente  ans  se  sont  écoulés, 
et  dans  cet  espace  de  temps,  jamais  le 
roi  n'a  démenti  cette  froideur  vindica- 
tive j  jamais  il  ne  leur  a  donné  le  moin- 
dre signe  de  bienveillance ,  ni  ne  leur  a 
fait  essuyer  la  plus  légère  injustice.  Ils 
ont  fait  leur  chemin ,  ils  ont  été  privés 
des  faveurs  de  la  cour,  mais  ils  ont 
obtenu  des  récompenses  méritées ,  ils 
n'ont  point  éprouvé  de  passe-droits.  Le 
roi  s'est  toujours  souvenu  de  leur  oifense, 
et  ne  s'en  est  jamais  vengé.  Qui  ne  ju- 
geroil  le  roi  que  sur  ce  trait,  lui  croiroit 
autant  de  caractère  que  d'équité.  Vu 
prince  d'un  mérite  supérieur,  mais  eni- 


DE    FBIilCIE    L***.  3g 

vré  de  sa  gloire ,  ne  se  seroit  peut-être 
pas  aussi  bien  conduit  en  pareil  cas  ; 
c'est  que ,  malgré  des  qualités  éminen- 
tes ,  l'orgueil  est  souvent  un  obstacle  à 
la  véritable  grandeur. 

J'ai  vu  aujourd'hui  Lekain  donner 
à  un  débutant  une  leçon  de  déclama- 
tion;  ce  jeune,  homme,  au  milieu  de 
la  scène,  saisit  le  bras  de  la  princesse  ; 
Lekain ,  choqué  de  ce  mouvement ,  lui 
a  dit  :  Monsieur  ,  si  vous  voulez  pa- 
roitre  passionné  y  ayez  l'air  de  crain- 
dre de  toucher  la  robe  de  celle  que  vous 
aimez. 

Que  de  sentiment ,  et  combien  de 
choses  délicates  dans  ce  mot  !  On  les 
retrouve  toutes  dans  ce  jeu  parfait  de 
cet  acteur  inimitable.  Aussi  madame 
d'Ilénin  a -t- elle  dit  qu'elle  ne  connoît 
que  deux  hommes  qui  sachent  parler 
aux  femmes  :  Lekain  et  M.  de  Vau- 
dreuil. 

Je  viens  de  passer  huit  jours  à  Brjiue, 
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chez  madame  d'Egrnont  la  mère  ;  j'ai 
vu  là  M,  de  Croy,  que  la  feue  reine  (i) 
appelait  rinvalide  de  Cyihère.  Il  est 
impossible  de  mieux  peindre  en  deux 
mots.  M.  de  Croy  est  un  vieillard  éclopé , 
goutteux ,  boiteux ,  avec  des  cheveux 
blancs  bien  parfumés  ,  un  habille- 
ment négligé  en  apparence  ,  mais  de 
la  plus  grande  recherche  5  il  porte  beau- 
coup de  bijoux  gothiques,  chargés  de 
vieux  chilhes  et  d'emblèmes,  devenus  , 
avec  le  temps  ,  si  communs  ,  qu'on 
les  trouve  sur  tous  les  écrans.  Tout  ce 
qui  vient  du  sentiment  ne  vieillit  point  5 
mais  la  galanterie  subit  le  sort  des 
modes;  ce  qui  étoit  du  meilleur  goût, 
dans  ce  gem-e,  il  y  a  trente  ans,  paroî- 
troit  ricidule  aujourd'hui.  Les  tal)a- 
tières  de  M.  de  Croy  sont  d'un  poids 
énorme  ,  parce  qu'elles  sont  toutes  à 
secret ,  c'est-à-dire  qu'elles  renferment 
de  vieux  portraits  caches  là  n)ystérieu- 

<i)  La  femme  de  Louis  xv. 
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scmcnt  depuis   un  demi-siècle,  et  que 
l'on  pourroit  montrer  maintenant  sans 
indiscrétion,    car  assurément  personne 
ne  les  reconnoîtroit.  M;  de  Croy ,  bien 
loin   d'être  galant  avec  les  jeunes  per^- 
sonnes ,  les  regarde   et  leur  parle  avec 
une  froideur  et  une  sécheresse  qui  vont 
jusqu'au    dédain  ;   il    n'a    plus    l'espoir 
des    conquêtes  :   cela    donne  de   l'hu- 
meur quand  on  avoit  placé  là  tout  son 
orgueil  j  mais    il   vante  avec   extase  les 
beautés  célèbres  de   son  temps  ,  et  ces 
éloges  sont  toujours  mêlés  de  quelques 
épigrammes  sur  la  jeunesse  actuelle.  Il 
a  de  la  causticité  j  il  est  sombre  et  mé- 
lancolique 3    je  le  plains  :    que  peut-il 
faire  d'un  amour-propre,  ardent  et  dé- 
sœuvré, qui  ne  sait  plus  oii  se  prendre? 
C'est  un    malheureux  être  qu'un   vieil 
i invalide  de  Cythère. 

Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son   âge , 
De  son  ûge  a  tout  le  malheur  (i). 

(1)  Voltaire. 
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Le  jour  (le  mon  départ  pour  Braine , 
j'ai  dëjeùné  avec  madame  de  Puisieulx , 
chez    madame  d'Ej^mout   la  jeune  (i). 
Cette  dernière,  quand  elle  n'est  pas  souf- 
frante ou  préoccu})ée,  est  aussi  agréa- 
ble à   entendre  cpi'à  regarder  •  son  es- 
prit ressemble  à    son  charmant  visage, 
il   est  rempli    de  grâces  et  de   finesse. 
Durant    cette    conversation  ,   madame 
d'Egmont  m'a  confirmée  dans  l'opinion 
que  j'avoiy  si^r  le  tc^lrinient  du  cardinaî  de 
Richelieu  ,  eîîe  nous  a  dit  que  le  maré- 
chal de  Richelieu  avoit  écrit  et  répété 
à  Voltaire  qu'il  étoit  inconcevable  qu'il 
s'obstinât  a  révoquer  en  doute  l'acte  le 
plus   authentique ,  dont  l'original  exis- 
toit,  etc.;  mais  qu'à  tout  cela  Voltaire 
avoit  répondu  que ,  dans  cette  occasion  , 
la  vérité  étoit  si  peu  vraisemblable  qu'il 
ne  se  rétracteroit  point. 

Comment  se  fait -il   qu'un  homme, 
avec    une  jolie  figure ,  infiniment  d'es- 

— — .»— ^         ■  ■  - .  I  ■  

(i)  Fille  du  maréclial  de  RlchKlieu. 
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piit,  (les  talens  agréables,  de  la  dou- 
ceur et  de  la   bonté,  soit  ennuyeux   et 

ridicule? C'est  M.  de   P"^*  qui  me 

cause  cet  étonnement;  point  de  goût, 
peu  d'usage  du  monde,  et  beaucoup 
d'amour-propre  :  voilà  ,  je  crois  1  ex- 
plication de  cette  espèce  de  phéno- 
mène. 

Le  seul  beau  visage  de  soixante  ans 
que  j'iiyc  jamais  vu,  c'est  celui  de  la 
duchesse  de  lu  Vallièrc-,  quoiqu'elle  ait 
dans  la  taille  un  défaut  très-visible,  sa 
figure  a  dû  être  céleste.  On  dit  que  lors- 
qu'elle parut  à  la  cour,  le  vieux  duc  de 
Gèvres,  bossu  comme  Esope,  s'écria, 
en  la  voyant  :  Nous  avons  une  reine  ! 

Il  y  a  des  manières  de  parler  et  des 
phrases  vulgaires  qui  méritent  d'être 
méditées,  car  elles  ne  sont  devenues 
aussi  communes,  que  parce  qu'elles  ont 
un  sens  d'une  profonde  moralité  :  par 
exemple ,  rien  n'exprime  mieux  que 
les  deux  phrases  suivantes,  les  diffé- 
rences de  qualités  et  de  conduite,  qui 
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doivent  se  trouver  entre  les  hommes  et 
les  femmes. 

//  a  fait  parler  de  lui ,  est  toujours 
un  éloge ,  cela  veut  dire  qu'un  liomme 
s'est  distingué  par  ses  talens  ou  ses 
actions. 

Jille  a  fait  parler  d'elle  y  est  tou- 
jours un  blâme...  Cette  phrase  signifie 
cjue  la  conduite  d'une  femme  n'est  pas 
irrépréiieiisihle  !....  11  est  donc  évident 
que,  pour  nous,  la  véritaljle  gloire  ne 
sera  jamais  dans  la  célébrité!....  Cela 
fait  rentrer  en  soi-même.  * 

J'ai  passé  hier  une  délicieuse  isoirée 
chez  mon  amie  la  comtesse  d'Har. ... 
nous  étions  tète  à  tête,  elle  m'a  lu  une 
charmante  comédie  de  sa  composition  ; 
je  lui  proposai  d'en  faire  une  lecture  à 
sept  ou  huit  personnes  de  notre  con- 
noissance  :  Non,  m'a -t- elle  répondu, 
c'est  une  indiscrétion  d'amour-propre, 
qui  n'est  excusaljle  qu'avec  ses  amis 
intimes.  Madame  d'Har....  ne  veut  pas 
faire  parler  d'elle  :  que  cela  est  sage  ! 
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On  cite  d'un  monsieur  de  Laitre, 
homme  d'esprit,  mort  il  y  a  quelques 
années,  des  traits  singuliers  d'égoïsme*, 
en  voici  un  qui,  selon  moi,  surpasse 
tous  les  autres. 

M.  de  Laitre  étoit  l'ami  de  madame 
de  B***,  et  durant  un  hiver,  livré  à 
la  dissipation  du  grand  monde,  il  fut 
long-temps  sans  la  voir,  quoiqu'il  la 
sût  malade.  Quand  il  retourna  chez 
elle,  il  la  trouva  sur  sa  chaise  longue. 
Elle  lui  reprocha  son  absence,  en  ajou- 
tant qu'ayant  toujours  été  malade,  elle 
avoit  souffert  les  pins  cruelles  douleurs. 
—  Maid,  depuis  quand  ètes-vous  donc 
malade?  demanda  M.  de  Laitre.  —  De- 
puis, six  semaines.  —  Bon  Dieu  !  six 
semaines  !  comme  le  temps  passe  !.... 

Ce  même  M.  de  Laitre  contolt  un  jour 
fhistoire  suivante:  — Vous  savez  comme 
j'aime  S***  :  j'étois  hier  à  la  chasse  avec 
lui;  son  cheval  se  cabra  et  se  renversa 
sur  lui.  Je  volai  à  son  secours.  J'avois 
un    saisissement    affreux.  Je     dégageai 
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S*^*  de  dessous  son  cheval;  il  ii'avolt 
aucune  l)lessure,  mais  il  étoit  d'une 
pâleur  elFrayante;  je  vis  qu'il  alloit 
s'évanouir.  Heureusement  que  je  porte 
toujours  sur  moi  un  flacon  plein  d'eau- 
de-  vie  ;  je  le  tirai  de  ma  poche  et  je 
l'avalai,  car  je  sentis  que  j'allois  moi- 
même  me  trouver  mal. 

Ainsi ,  dans  l'émotion  même  d'une 
vive  pitié;  cet  homme  trouvoit  encore 
le  moyen   d'être  profondément  égoïste. 

—  Mademoiselle  Sainval  (la  cadette) , 
qui  m'a  donné  des  leçons  de  déclama- 
tion, me  demanda,  ces  jours  passés, 
d'aller  à  la  comédie  française  lui  voir 
jouer  Chimène,  j'y  fus.  Mademoiselle 
Sainval  me  parut  charmante  dans  ce 
rôle;  mais  je  lui  dis,  le  lendemain,  que 
je  n'approuvois  point  qu'elle  vînt  de- 
mander vengeance  avec  autant  de  force 
et  de  chaleur  que  si  le  meurtrier  lui 
eût  été  indifférent.  J'aurois  désiré  qu'en 
remplissant    ce  devoir   de  pitié    filiale, 
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en  criant  :  «  Sii'ej,  Sire ^ Justice  »  /  elle 
eût  joué    de   manière  à  faire  entrevoir 
ce  qu'elle  devoit  souffrir  en  demandant 
la  mort  de  son  amant.  —  On  a  déjà  fait 
cette    remarque^   m'a   répondu    made- 
moiselle  Sainvalj  mais  il   n'est   permis 
à  aucune  actrice   d'y  avoir  égard,   une 
tradition  très-respectalJle  nous  en  em- 
pêche. Nous  savons  que  le  grand  Cor- 
neille défendit  expressément  à  l'actrice 
qui  jouoit  Cliimène,  de  mettre  dans  ce 
rôle  la  nuance  que  vous  désiiiez ,  parce 
que,  dit-il,  Cliimène    vient  de   voir  le 
corps  de  son  père  dont  le  sang  fume 
encore,  et  qu'après  un  tel  spectacle,  et 
dans  un  tel   moment,  rien  ne  peut  en 
elle  rappeler  le  souvenir  de  son  amour  j 
elle    doit  être    toute   entière  à    la    na- 
ture. 

—  Cette  explication  m'a  fait  rougir 
de  ma  critique.  Quelle  est  belle  cette 
tradition!  11  faut  louer  aussi  les  comé- 
diens qui  savent  la  respecter  comme  ils 
le  doivent  à  tous  égards. 
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M.  de  Chauvelin,  l'ami  du  roi  (i),a 
été  frappé  d'apoplexie    dans   les    petits 
appartemens,   et    est  mort   subitement 
en  jouant  avec  le  roi.  Il  est  universelle- 
ment regretté.  Il  joignit  à  beaucoup  de 
finesse   dans   l'esprit ,    le    caractère    le 
plus   aimable.    Peu  de   jours   après    sa 
mortj  le  roi  fut  à  Choisy ,  un  des  che- 
vaux de  son  attelage  s'abattit  et  mou- 
rut sur  la  place.  Quand  on  vint  dire  cet 
accident    au   roi,     il    répondit  :    C'est 
comme    ce  pauvre    Chauvelin  !    Tout 
le  monde  cite  avec  indignation  ce  mot 
étrange,  et   peut-être   n'a-t-il  pas  l'atro- 
cité qu'on  y  trouve;  ce  n'est   peut-être 
qu'une   bétisc,    qu'une   espèce  de   naï- 
veté ridicule.  Quelqu'un  qui  étoit  dans 
la    voiture  du    roi,    m'a  protesté   qu'il 
a  fait  cette    odieuse  comparaison  avec 
attejidrissement.  Cependant   le   roi    ne 
manque    pas    d'esprit.    On    cite   de  lui 
plusieurs   bons    mots,   et  il  écrit,   dit- 

(i)  Louis  XV. 
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on,  fort  ])ieii.  Mais  on  juge  trop  léj^ère- 
meiit  les  rois  sur  des  mots  irréfléchis  et 
sur  Jes  phrases  déplacées  qui  leur  échap- 
pent qnclquefois.  On  ne  songe  pas 
qu'ils  n'ont  aucun  usage  du  nioiide. 
Ils  ne  causent  point:  quand  ils  parlent, 
c'est  beaucoup,  c'est  tout.  Leurs  mau- 
vaises plaisanteries  ne  tombent  point; 
ils  ne  sont  jamais  rectifiés  par  une  ré- 
partie piquante,  ni  formés  par  la  con- 
versation. D'après  tout  cela,  il  faut 
avouer  qu'un  roi  qui  a  du  goût  et  qui 
n'en  manque  en  rien,  est  une  espèce 
tle  prodige.  Voilà  ce  qu'était  Louis  xiy, 
quoiqu'il  eût  eu  l'éducation  la  plus  né- 
gligée. Mais  aussi,  loin  de  craindre  les 
gens  d'esprit,  il  Sv3  plaisoit  à  les  rassem- 
bler autour  de  lui,  et  toutes  les  femmes 
qu'il  aima  furent  très-distiguées  par  leur 
esprit. 

—  Je  viens  de  lire  une  satire  en  vers 
de  M.  C***^**,  contre  certains  acadé- 
miciens et  les  encyclopédistes. 

0 
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Quoi!  dit  l'auteur , 

Je  ne  pourrrii  trouver  d'Alembert  précieux  , 

Dorât  iinprriinent  (i^i,  Condorcet  ennuyeux, 

Et  Tiiomas  assommant,  quand  sa  lourde  éloquence 

Souvent,  pour  ne  rien  dire,  ouvreune  bouclie  immense  î 

La  bouche  immense  de  M.  Thomas 
est  une  expression  très-plaisante ,  et 
qui  peint  à  merveille  l'empîiase  de  cet 
écrivain.  Nous  avons  bien  encore  quel- 
ques auteurs  qui  ouvrent  aussi  des  hau-^ 
ches  immenses  pour  dire  pompeuse- 
ment des  trivialités,  ou  pour  se  louer 
eux-mêmes,  ou  |>our  débiter  des  phrases 
inintelligil^lcs. 

—  J'ai  dîné  aujourd'hui  avec  M.  de 
Rhulhère.  H  a  beaucoup  d'esprit  ;  mais 
la  manie  de  tirer  des  résultats  piquans 
des  plus  petites  choses,  le  fait  souvent 
tomber  dans  la  puérilité.  Il  me  semblei 
que   son   esprit  a  plus   de    finesse    que 

(i)  Dorât  n'étolt  ni  académicien,  lù  ency- 
clopédiste. Note  de  l'Mlditeïir, 
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d'étendue.  Il  est  dcccsgensqiii  se  croient 
observateurs ,  parce  qu'ils  sont  curieux 
et  malins.  Je  croirois  que,  pour  bien 
observer,  il  faut  surtout  une  parfaite 
impartialité ,  et  la  méchanceté  n'est 
jamais  impartiale.  Pandant  le  dîner  , 
M.  de  Rliullière  m'a  conté  que,  voya- 
geant il  y  a  quelques  armées,  il  se  trouva 
dans  une  voiture  publique  avec  une 
trèsf jeune  relegieuscj  il  lui  demanda  à 
quel  âge  elle  avoit  fait  ses  vœux.  — 
Ah!  monsieur,  répondit-elle  en  soupi^ 
rant,  il  y  a  un  an,,  j'avois  seize  ans, 
j'étois  bien  jeune  alors!....  Ce  trait  est 
joli,  je  répondrois  qu'il  est  vrai;  je 
ne  crois  pas  que  M.  de  Rhullière  puisse 
inventer  un  mot  naïf. 


Je  viens  de  passer  trois  semaines  à 
Rambouillet,  j'ai  obscvé  que  les  éti- 
quettes sont  beaucoup  plus  rigoureu- 
sement suivies  là  que  chez  les  autres 
princes,  et  cela  doit  être  :  les  princes 
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léi;itimés   ont  Loiijoius  une  sorte   d'in- 
quiétude va^uc  sur  leurs  prérogatives, 
que  ne  sauroient   avoir    les   vérita[)lGS 
princes    du   sang.    Cette    réflexion    n'a 
cerlciinement  pris  pour  objet  M,  le  duc 
de   Penlhièvre,    qu'une    vertu   parfaite 
(  parce    qu'elle    vient    de    la    véritable 
source  de  la  perfection  )  met  au-dessus 
de    toutes    les    petitesses    de    l'orgueil. 
L'observance  minutieuse  des  éli(j[uettes 
n'c&t  en  lui  qu'une  habitude  oontraetéo 
dès    l'enfance ,    et    entretenue ,  à   dcs' 
sein,    par  les    gens   qui  lui  sont  atta- 
chés.  Mais    ce   qu'il    ne    doit   qu'à   ses 
propres  lumières  et  à  la  sagessj  de  son 
esprit,  c'est  celle  politesse  exacte,  atten- 
tive ,    qui   le   dialinguc   entre  tous   les 
princes  :  il  n'y  a  point  de  particulier  qui 
en  ait  une  aussi  recherchée,  et  nul  iioni' 
me  de  la  société  ne  montre  aux  femmes 
j)lu.s  d'égards,  et  ne  les  traite  avec  plus 
de  respect  :  aussi  la  noblesse  (  toujours 
en  querelle  avec  les  princes ,  ne  lui  a-t- 
elle  jamais  rien  disputé.  M.  le  eluc  de 
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Penthièvre  est  trop  pieux  ,  trop  cliari- 
tal)le  pour  avoir  à\i  faste.  Il  ne  donne 
point  de  fêtes,  point  de  bals;  il  donne 
rarement  de  grands  soupers.  Il  sait  faire 
de  sa  fortune  un  autre  usage,  et  cepen- 
dant, des  qu'il  ouvre  sa  porte,  tout  le 
monde  y  court  avec  empressement;  en 
lui  rendant  des  hommages,  on  ne  pense 
point  se  soumettre  à  une  vaine  forma- 
lité, on  croit  remplir  un  devoir  indis- 
pensable. Disons,  à  la  gloire  des  gens  du 
monde,  que  si  l'iutcrét  et  le  plaisir  leur 
font  faire  tant  de  démarches,  la  vertu 
bien  reconnue  les  attire  aussi  :  ils  v 
croient  difficilement;  mais  lorsqu'elle 
ne  leur  paroît  ni  douteuse,  ni  suspecte. 
ils  savent  l'honorer. 

J'ai  vu  à  Rambouillet  mademoiselle 
Bagarotti,  sur  laquelle  le  chevalier  d$ 
Boufilers  a  fut  une  chanson  si  plaisante  ; 
elle  m'a  conté  d'un  de  ses  amis,  un  trait 
qui  m'a  frappée.  C'est  un  financier  Irès- 
riche,  qui  n'a  qu'un  fils  unique.  Ce 
jeune  homme,  né  avec  de  l'esprit  et  <le 
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rinlelligencc  ,  avoit  une  telle  passiorl 
pour  le  jon,  qu'il  emplovoit  tous  ses 
momens  de  loisir  à  jouer  aux  cartes,  et 
sians  cesse  distrait  par  ce  goût,  il  n'ap- 
prenoit  rien.  Cette  passion  bien  avérée 
(l'enfant  avoit  alors  douze  ans),  le  père 
lui  ota  tous  ses  maîtres,  et  lui  dit  :  <c  Je  / 
y>  vois  avec  peine  que  vous  n'avez  de 
y>  goût  que  pour  le  jeu  j  vous  n'aurez 
))  par  conséquent  aucun  agrément  dans 
))  la  société;  mais,  comme  vous  serez 
y)  joueur,  je  veux  du  moins  que  vous 
y>  ne  soyez  dupe  que  le  moins  possible. 
))  Ainsi,  au  lieu  des  maîtfes  que  vous 
5)  aviez,  je  vous  en  donnerai  de  tous 
y)  les  jeitx  imaginables  ».  En  effet ,  on 
lui  donna  des  maîtres  de  piquet,  de 
■vvisk,  de  quadrille,  de  tri,  d'iiombre, 
de  conîcto,  de  trictrac,  d'échecs,  de 
dames,  etc.  On  le  réveilloit  avec  le  jour 
pour  prendre  ses  l'eçons,  on  ne  le  lais- 
soit  pas  un  moment  en  repos,  il  falloit 
jouer  sans  relâche  du  matin  au  soir  ; 
ce   qui  lui   inspira   une   telle   aversion 
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pour  le  jcn  ,  qu'il  l'a  toiijvonrs  détesté  ^ 
depuis.  Il  dcmandoit  avec  insiaiice  ses 
anciens  maîtres,  on  se  fit  long-temps 
prierj  enfin,  on  les  lui  rendit  au  bout 
de  six  mois.  Il  se  remit  à  l'étude  avec 
ardeur  et  constance.  Il  a  maintenant 
vinijft-denx  ans ,  et  est  un  cscollont 
snjet. 

Si  jamais  je  deviens  autenr,  je  ferai 
un  ouvraii;e  snr  la  mythologie ,  mais 
avec  un  système  tout  nouveau,  et  dont  la 
simplicité  me  plaît.  Il  me  semble  qu'eu 
citant  mî  trait  d'histoire  ou  de  fable,  il 
fàudroit  bien  examiner,  avant  d'y  cher- 
cher un  sens  allégorique,  si  le  fait  par 
lui-rtiême  est  possible  ou  non.  Mais  les 
mythologues  veulent  surtout  donner 
des  explicaiio/is  ingénieuses ,  et  dans 
ce  dessein,  tout  leur  paroît  énigmatique. 
L'amour  du  merveilleux  a  sans  doute 
mêlé  beaucoup  de  fables  à  l'histoire, 
miiis  la  fureur  de  commenter,  de  décou- 
vrir et  d'expliquer  des  allégories,  a  mé- 
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tamor])liosc  en  faLles  une  multitude 
de  faits  très-réels  ;  et  voilà  ce  que  je 
m  attaclieiois à  prouver,  si  j'écrivois  sur 
la  mythologie.  Par  exemple,  les  diver- 
S3S  explications  que  des  auteurs  très- 
savans  ont  données  de  la  fable  du  Jardin 
des  Ilcspcrides ,  ne  me  paroissent  ni 
heureuses  ni  vraiseniblables.  Celle  de 
Varron ,  citée  par  Chambers,  est  étrange; 
il  prétend  que  ces  pommes  d'or  ii'é- 
tolent  autre  chose  que  des  moutons  (i). 
.D'autres  soutiennent  que  ces  pommes 
étoient  des  oranges  :  pour  moi ,  malgré 
mon  ignorance ,  j'ai  là-dessus  une  opi- 
nion toute  particulière  \  je  crois  que 
tout  simplement  ces  fameuses  ponmics 
étoient  en  elfct  des  j)ommcs  d'or,  et 
\oici  sur  quoi  je  me  fonde.  C'étoit  une 
chose  fort  commune  chez  les  anciens, 
ile  voir,  dans  les  temples  et  dans  les  pa- 
lais, det  arbres  et  des  fruits  d'or.  Quand 
INicias    conduisit  la  pompe   sacrée  que 

(  I  )  Vover.  Cyclopœdia  hy  Chambers. 
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les  Athéniens  envoyaient  tous  les  ans  à 
Délos,  il  planta  devant  le  temple  un 
superbe  palmier  de  bronze.  Il  y  avoit 
dans  le  temple  de  Delphes  une  statue 
d'or,  de  Pallas.  Elle  étoit  posée  sur  un 
palmier  de  métal  dont  le  fruit  étoit 
d'or.  Les  Métapontins,  après  le  retour 
d'Aristée  l'historien  ,  qui  vivoit  du 
temps  de  Cyrus ,  lui  consacrèrent  un 
laurier  d'or^  qu'ils  mirent  dans  la 
grande  place  de  Métapont.  Aristobule 
envoya  à  Pompée  une  vigne  ou  un 
jardin  d'or,  qu'on  estima  cinq  cents 
talens;  c'est-à-dire,  à  peu  près  quinze 
cent  mille  francs.  Cette  vigne  fut  en- 
suite consacrée  dans  le  temple  de  Ju- 
piter Olympien ,  etc.,  etc.  Ainsi  donc, 
sans  avoir  recours  à  des  explications 
forcées,  on  peut  croire  qu'Atlas  étoit 
un  prince  riche  et  magnifique,  qui  avoit 
dans  son  palais  un  pommier  dont  les 
fruits  étoient  d'or.  Il  me  semble  que 
cette  opinion  est  beaucoup  plus  raison- 
nable que  celles  que  j'ai  citées,  et  qu'uiie 

5 
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infinité  d'autres  dont  je  ne  rends  pas 
compte.  Mais  les  idées  les  plus  simples 
et  les  j)lns  vraies  ne  se  présentent  guère 
qu'aux  ignorans.  Le  bon  sens  vaudroit- 
il  donc  mieux  que  la  science?  Que  cela 
seroit  heureux  et  commode  ! 


Il  existe  un  homme,  jeune,  beau, 
sensible,  né  avec  les  passions  les  plus 
impétueuses  et  l'imagination  la  plus 
ardente j  et  cet  homme,  libre  indépen- 
dant ,  presqu'entièrement  livré  à  lui- 
méo.îe  depuis  dix  ans,  aimant  le  monde 
et  la  société,  a  toujours  été  à  l'abri  des 
pièges  du  vice  et  des  séductions  de  l'a- 
mour et  de  la  volupté.  Qui  peut  donc  le 
maîtriser  ainsi?  Les  principes?  —  Non. 
Entièrement  dominé  par  son  imagina- 
tion ,  il  est  incapable  dr  réfléchir.  —  Une 
grande  passion  ?  —  Non.  L'ardeur  de  ses 
sens  le  porte  sans  cesse  à  l'inconstance; 
et  la  délicatesse  de  son  goût ,  V exi- 
gence naturelle  d'une   âme    passionnée 
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•qnc  des  senlimciis  foil3lcs  ne  sauroient 
satisfaire  ,  suffiroieut  encore  pour  le 
préserver  d'un  attachement  véritaljle. 
Tout  l'attire  et  rien  ne  le  fixe  :  qui  l'em- 
pêche donc  de  se  livrer  à  l'attrait  du 
plaisir?  qui  peut  le  garantir  de  la  con- 
taj^ion   de  l'exemple  ?  ■ —  Raisonneurs 

et  philosophes,  humiliez-vous C'est 

un  prestige  qui  le  retient-,  c'est  une, fo- 
lie qui  produit  en  lui  tous  les  résultats 
d'une  profonde  sagesse.  Réfléchissez  , 
analysez ,  dissertez  ,  mais  ne  contestez 
pas  j  le  fait  est  vrai.  Ce  scroit  le  sujet 
d'iuj  beau  roman  :  pour  moi ,  je  me  borne 
à  le  conter  avec  précision  et  simphcité  j 
le  voici  : 

Le  vertueux  comte  de  ***  ,  devenu 
veuf  à  cinquante  ans  ,  se  retira  du 
monde  et  des  affaires,  donna  la  démission 
de  tous  ses  emplois ,  et  il  alla  s'établir 
dans  une  terre  éloignée  de  Paris,  avec  son 
fils  unique  âgé  de  cinq  ans.  Le  comte 
itvoit  servi  trente  ans  avec  distinction; 
il  crut  avoir    acquis  le    droit   de  vivre 

G 
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vuûn  suivant  son  goût  ,  et  il  se  consa- 
cra, sans  distraction  et  sans  réserve,  au 
tievoir  si  doux  d'élever  son  fils.  Le  jeune 
Gustave  répondit  parfaitement  à  ses 
soins,  il  joignoit  aux  plus  heuieuses  dis- 
})osilions  ,  un  attachement  passionné 
pour  son  père  :  et  qu'elle  éducation  peut 
manquer  de  réussir,  lorsque  l'élève ,  par 
son  cœur  et  par  son  esprit ,  est  en  état 
d'apprécier  le  dévouement  d'un  excel- 
lent instituteur  !  Gustave  devint  un 
jeune  homme  accompli.  Quand  il  eut 
atteint  sa  dix-huitième  année  ,  son  père 
voulut  le  faire  voyager ,  et  désirant  qu'il 
connût ,  avant  tout ,  son  propre  pays  , 
il  le  mena  d'abord  à  Paris.  Mais  au  bout 
de  trois  semaines,  le  comte  y  tomba  ma- 
lade ;  et  bientôt  réduit  à  l'extrémité  ,  il 
ne  s'abusa  point  sur  son  état,  et  il  eut 
besoin  de  toute  sa  piété  pour  se  rési- 
gner, non  à  quitter  la  vie,  mais  à  laisser 
son  fils  sans  mentor  et  sans  guide  ,  à  l'é- 
poque dangereuse  où  toutes  ses  passions 
se  développoierit  avec  énergie.  Le  comte. 
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fîJs  d'un  Allemand  et  vevif  d'une  Irlan- 
daise, n'avoit  point  de  païens  en  France; 
et  son  cœur  se  déchiroit,  en  pensant  à 
tous  les  dangers  fpû  alloient  environner 
l'unique  objet  de  son  affection  et  de  ses 
espérances j  mais  la  religion,  toujours 
utile  et  secourable,  en  lui  commandant 
de  se  soumettre,  lui  offrit  les  seules  con- 
solations qu'il  fut  en  état  de  recevoir.  Il 
remit,  avec  confiance,  son  fils  sous  la 
protection  de  l'Etre  tout-puissant,  et 
ses  mortelles  inquiétudes  se  calmèrent. 
Quelques  instans  avant  d'expirer,  il 
appela  son  fils,  pour  l'embrasser  en- 
core, et  pour  lui  donner  sa  dernière 
bénédiction.  Le  désolé  Gustave,  se  pré- 
cipitant à  genoux  au  chevet  du  lit,  sai- 
sit la  «ïain  glacée  de  son  père,  et  l'ar- 
rosa de  larmes.  Mon  fils,  dit  le  vieillard 
mourant,  je  t'ai  consacré  quinze  années 
de  ma  vie,  afin  de  jeter  dans  ton  âme 
les  semences  de  la  vertu;  j'ai  mis  en 
usage  tout  ce  que  Dieu  m'avoit  donné 
de  talens  et  de  lumières;  je  n'ai  pensé 
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,que  pour  toi,  je  n'ai  vécu  que  pour  toïi 
avenir.  La  mort  ne  sauroit  rompre  ces 
liens  d'amour  et  de  reconnoissance  qui 
nous  unissent',  tes  vertus  m'appartien- 
nent, j'en  recevrai  le  prix  dans  l'éter- 
nité, ce  sera  jouir  de  mon  ouvrage; 
oui,  mon  fils,  dans  ce  livre  de  vie,  où 
toutes  nos  œuvres  sont  retracées  en  ca- 
ractères ineffaçables,  tes  bonnes  actions 
nie  seront  comptées,  tu  n'en  feras  point 
dont  je  ne  doive  partager  avec  toi  la  ré- 
compense. Mon  père,  s'écria  Gustave, 
que  dcviendrai-je,  et  que  serai-je  sans 

vous? Mon  fils ,  reprit  le  comte , 

je  veillerai  sur  toi.  .  .  .  O  mon  vertueux 
père!  interrompit  Gustave  avec  enthou- 
siasme, si  jamais  je  suis  tenté  de  m'é- 
garer,  daignez  m'apparoître  sous  cette 
forme  vénérable  et  chérie,  et  je  repren- 
drai le  sentiment  de  mes  devoirs  et  l'a- 
mour sacré  de  la  vertu.  A  ces  mots,  le 
vieillard  élevant  vers  le  ciel  ses  mains 
défaillantes  :  Grand  Dieu!  s'écria-t-il, 
écoute  la  voix  de  cet  enfant.  .  .  Au  pied 
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du  trilîunal  suprême,  où  je  vais  paroî*- 
tre,  s'il  est  permis  d'espérer  un  prodige, 
j'oserai  te  demander  d'exaucer  le  sou- 
hait formé  par  l'innocence  craintive  et 
par  la  piété  filiale,  et...  tu  ue  rejetteras 
point  ma  prière.  Ces  paroles,  pronon- 
cées avec  force,  émurent  Gustave  jus- 
qu'au fond  de  l'ame;  elles  restèrent 
gravées  dans  sa  mémoire,  et  produisi- 
rent sur  son  imagination  une  impres- 
sion profonde  et  ineffaçable 

Il  se  souleva  pour  embrasser  son  père 
expirant  j  et  au  moment  même,  il  reçut 
son  dernier  soupir.... 

La  douleur  de  Gustave  fut  violente 
et  durable.  11  passa  une  année  entière 
dans  la  retraite,  et  dans  cette  solitude, 
se  rappelant  sans  cesse  le  dernier  dis- 
cours de  son  père^  il  acheva,  par  ses 
méditations  mélancoliques,  d'égarer  son 
imagination  et  de  la  frapper  sans  re- 
tour. Le  comte,  par  son  testament, 
avoit  donné  pour  tuteur  à  son  fils  un 
homme  d'une    probité   parfaite ,    mais 
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d'iin  caractère  indolent  et  facile,  qui  ne 
lui  permettoit  ni  de  surveiller,  ni  de 
guider  son  pupille.  Il  l'introduisit  dans 
le  monde  et  dans  la  bonne  compagnie; 
ensuite  il  cessa  totalement  de  s'occuper 
de  lui.  Gustave,  aimable,  intéressant, 
d'une  figure  charmante,  eut  les  plus 
brillans  succès  dans  la  société.  Il  se  lia 
intimement  avec  un  jeune  homme  sans 
mœurs  et  sans  principes,  mais  d'un  ex- 
térieur agréable  et  doux;  il  se  nommoit 
Selnange.  Un  jour,  il  mena  Gustave 
au  concert  spirituel^  pour  lui  faire 
entendre  une  Italienne  nouvellement 
arrivée  ^  qui  chantoit  d'une  manière 
ravissante.  Gustave  aimoit  la  musique 
avec  passion;  la  cantatrice  étoit  jeune  et 
belle,  il  en  devint  éperdûmeut  amou- 
reux. Selnange,  amant  d'une  sœur  de 
la  chanteuse,  donna  le  lendemain  un 
grand  souper,  où  les  Italiennes  qui  pos- 
sédoient  difîerens  talens  furent  invi- 
tées, et  Gustave  s'y  trouva.  Rosara, 
c'est   ainsi  que   S6   nommoit  la  cantii- 
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trice,  acheva  de  séduire  Gustave  par  ses 
talens,  ses  grâces  et  ses  agaceries.  Gus- 
tave n'ignoroit  pas  que  sa  Rosara  n'étoit 
qu'une  courtisane;  mais  il  n'avoit  ja- 
mais vu  réunis  tant  de  cliarmes  et  de 
moyens  de  plaire.  Rosara  n'étoit  occu- 
pée que  de  lui:  elle  a  voit  de  la  décence 
et  de  l'ingénuité  dans  les  manières,  avec 
une  physionomie  pleine  d'expression  et 
de  sentiment;  il  n'en  faut  pas  tant  pour 
tourner  une  tetp  dr  div-rieuf  ans.  Gus- 
tave promit  d'.'ller  chez  elle  le  lende- 
main, et  Selnange  se  chargea  de  l'y 
conduire  _,  car  sa  maîtresse,  sœur  de 
Rosara,  logeoit  dans  la  même  maison. 

Le  jour  suivant,  à  dix  heures  du  soir, 
Gustave,  mené  par  Selnange,  se  rendit 
dans  la  rue  Traversière,  oii  demeuroient 
les  deux  Italiennes.  La  voiture  ne  pou- 
vant entrer  dans  la  cour,  on  s'arrêta 
devant  la  porte,  on  descendit.  Gustave 
étoit  ému  de  plus  d'une  manière;  un 
souvenir  frappant  qu'il  vouloit  vaine- 
ment repousser,  troubloit  tout  le  bon- 
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Leur  qu'il  se  pronieltoit......  Le  cocliet' 

demande  les  ordres  de  Selnange,  qui  lui 

répond  :  A  trois  heures  du  matin 

On  entre  dans  la  maison,  la  cour  n'ctoit 
point  éclairée;  au  milieu  d'une  obscu- 
rité profonde ,  à  peine  Gustave  a-t-il 
franchi  le  seuil  de  la  porte,  à  peine  a- 
t  il  fait  les  premiers  pas  dans  le  sentier 
du  ^icc ,  qu'il  recule  en  frémissant; 
son    imagination    frappée    lui    présente 

un  objet  imposant  et  terrible Il  voit 

la  figure  vénérable  de  son  père,  percer 
la  terre,  s'élever  lentement,  se  placer 
sur  son  chemin,  et  s'arrêter  devant  lui, 
dans  une  effravante  immobilité,  comme 
pour  l'obliger  à  retourner  en  arrière. .  . . 
Gustave  chancelle  et  s'appuie  contre  lô 
mur.  Un  cri  de  terreur  s'échappe  de  sa 

])Ouclie Qu'est-ce  donc?  lui  demande 

Selnange.  Dieu!..  .  .  dit  Gustave  d'une 
voix  étouffée,  Dieu!  c'est  lui,  c'est  lui- 
même,  il   est  là! Eh  quoi!  reprit 

Selnange,  (pie  vois-tu  donc?. .  . .  Ah!.  . . 
ô'écria  Gustave  éperdu,  je  vois.  .  .  .je 
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f^o/5  ma  conscience.  En  prononçant  ces 
mots,  il  tomba  évanoui  dans  les  bras 
de  Sclnange.  Ce  dernier  n'entendit  pas 
les  paroles  étranges  que  venoit  de  pro- 
férer Gustave,  il  attribua  cet  accident 
à  des  causes  purement  pliysiques.  Il  ap- 
pela du  secours,  un  domestique  accou- 
rut avec  une  lumière.  On  porta  Gustave 
dans  la  maison;  là,  Gustave  reprit  aus- 
sitôt l'usage  de  ses  sens.  Son  ami  lui  dit 
qu'il  n'avoit  point  fait  avertir  Rosara^ 
dans  la  crainte  de  l'inquiéter.  Ce  nom 
de  Rosara  ranima  Gustave.  Quoi!  dit 

il ,  est-elle  ici  ? Viens ,  répondit 

Sclnange,  sa  vue  seule  achèvera  de  te 
guérir.  En  parlant  ainsi ,  il  entraîna 
Gustave  troublé,  égaré,  n'osant  résister, 

mais  cédant  avec  crainte  et  remords 

A. la  porte  d'un  cal)inet,  Sclnange  s'ar- 
rête ,  ouvre  cette  porte  et  disparoît, 
Gustave  se  trouve  à  l'entrée  d'un  ca- 
binet délicieux  qui  lui  parut  le  temple 
do  l'Amour,  au  fond  duquel  il  apereut 
la    belle   Rosara  assise  sur  un   canapé. 
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Transporté  Iiors  de  lui,  il  alloit  ouMîer 
sa  terreur  et  son  ])ère,  Ros.ira  elle- 
même  lui  rendit  ses  remords;  elle  se 
leva  pour  aller  à  sa  rencontre,  elle  au- 

roit  dû  l'attendre Elle  s'avança  vers 

lui  les  bras  ouverts.  Gustave  ne  vit  plus 

en  elle  qu'une  courtisane Au  même 

instant  il  pâlit,  ses  cheveux  se  héris- 
sèrent sur  sa  tête il  apercevoit  le 

fantôme  tutclairc  se  plaçant  entre  lui  et 

Kosara Oh!  pardonne,  s'écria-t-il, 

pardonne.  .  .  je  vais  t'oltcir.  A  ces  mots, 
laissant  Rosara  pétrifiée  d'étonnement, 
il  s'élance  hors  du  cabinet,  traverse  les 
nppartemens  comme  un  éclair,  descend 
rapidement  l'escalier,  et  sort  de  cette 
dangereuse  maison  pour  n'y  rentrer 
jamais. 

Depuis  cette  aventure,  l'imagination 
de  Gustave  a  toujours  reproduit  à  ses 
yeux  le  spectre  de  son  père,  toutes  les 
fois  qu'il  a  voulu  s'écarter  de  ses  prin- 
cipes. Il  s'est  marié;  et  quoiqu'il  n'ait 
point  d'amour  pour  sa  femme ,   il  est 
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le  plus  fidèle  des  époux,  car  il  est  le  plus 
irréprochable  de  tous  les  hommes.  Il  est 
donc  quehjuefois  des  illusions  salu- 
taires. 

Tous  ks  gens  distraits  réussissent 
dans  le  monde  j  chacun  les  aime,  non- 
seulement  parce  qu'ils  amusent  et  four- 
nissent sans  cesse  de  nouveaux  sujets  de 
conversation,  mais  ^tissi  parce  (qu'ils 
sont  hors  d'état  de  feindre  et  de  dissi- 
muler. Les  deux,  hommes  les  plus  dis- 
traits que  je  connoisse,  sont  M.  d'Os- 
mond  et  M,  de  Rocjuefeuille  ;  le  dernier 
m'a  dit  que  son  frère  est  infiniment  plus 
distrait  que  lui,  ce  qui  est  difficile  à 
croire;  il  m'en  a  conté  une  infinité  de 
traits  :  j'en  citerai  deux  assez  plaisans. 
Le  comte  de  Ixoquefeuille  fut  nommé 
par  M.  le  duc  de  Penthièvre,  gouver- 
neur de  M.  le  prince  de  Lamballe,  âgé 
alors  de  sept  aLS.  Le  soir  même  de  cette 
nomination,  M.  de  Roquefeuille,  sui- 
vant l'usage,  \iut  s'établir  dans  la  cham- 
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Ijrc  du   jeune  prince  pour  y  passer  la 
nuit.  Le  prince   dormoit  depuis  long- 
temps, lorsque  le  nouveau  gouverneur, 
qui  joignoit  à  sa  distraction  une  vue  ex- 
trêmement basse,  voulant  se  coucher, 
se  trompa  de  lit,  et  prenant  son  élève 
endormi  pour  un  grand  chien  danois, 
qui   jusqu'alors    avoit    couché  dans   sa 
chambre,  il  poussa  de  toutes  ses  forces 
le  prince,  et  le  culbuta  rudement  dans 
la  ruelle,  en  criant  :  A  bas ,  Patau.  Le 
prince,   froissé,  meurtri,  jeta  des   cris 
perçans,  toute  la  maison  fut  en  rumeur. 
Heureusement  que  l'enfant  en  fut  quitte 
pour   quelques  légères    contusions,   et 
M.  de   Roquefeuille  pour  la  plus  vive 
fraveur  qu'il  ciit  éprouvée  de  sa  vie.  Le 
lendemain ,  il  s'agissoit  de  présider  aux 
leçons;   on   étoit   en    hiver,   et  à    cinq 
heures  après  midi.  Le  prince,  le  pré- 
cepteur et  M.  de  Pioquefeuille  passèrent 
dans  un  petit   cabinet;  té  ,  gouverneur 
s'assit  auprès  d'une  table  sur  laquelle 
étoient  posées  deux  bougies,  et  le  pré- 
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cepteur   commença    une  lecture    tout 
haut.  JM.  de  Roqncfeuille  qui,  jusqu'à 
cette  époque,  avoit  eu  la  coutume ,  lors- 
qu'il étoit  couché,  de  faire  lire  tous  les 
soirs  son  valet  de  chambre,  se  crut  dans 
son  Ut,  et  sentant  qu'il  alloit  céder  au 
plus  doux  sommeil,  tout  à  coup  il  in- 
terrompit le  lecteur,  en  disant  :  C^est 
assez;  en   même,  temp3,  il  souffla  les 
deux  bougies,   et  s'endormit  profondé- 
ment. Il  ne  fut  réveillé  que  par  les  éclats 
de  rire  et  les  niches  de  son  élève,  qui 
trouvoit  cette  manière  de  présider  aux 
lectures,  beaucoup  plus  amusante  que 
les  lectures  même. 


La  guerre  est  plus  terrible  que  jamais 
entre  les  Gluchistes  et  les  Piccinistes, 
Les  deux  partis  écrivent,  déraisonnent, 
se  disent  des  injures;  personne  ne  s'en- 
tend, mais  l'on  se  hait  avec  fureur.  C'est 
une  odieuse  et  ridicule  chose  que  l'es- 
prit de    parti,    ou,   pour   mieux   dire. 
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l'aniour-propre    qui    produit    tons    ces 
excès.  Je  ne  m'accoutume  point  à  voir 
des  gens  qui  ne  sauroient  pas  décliiflier 
un  air,   ni  distinguer  dans   un  prélude 
un  accord  faux  d'une  dissonnance,  ju- 
ger du  mérite  d'une  partition.  Je  m'af- 
flige de  voir  le  chevalier  de  Chastelux, 
qui  n'a  pas  la  moindre  notion  de  musi- 
que, déclamer  d'une  manière  si  extra- 
vagante  contre  Alceste  et  Iphigéiiie , 
et  soutenir  que  Gluck  est  un  barbare. 
L'autre  jour,  en  présence  de  beaucoup 
de  témoins,  il  voulut  engager  une  dis- 
pute sur   ce  sujet  avec  le   marquis  de 
Clermont,  qui  est  très-bon  musicien  (]). 
Man  ariii ,    lui   répondit  M.   de    Cler- 
mont, je  vais  te  chanter  un  air,  et  si  tu 
peux  en  battre  juste  la  mesure,  je  dis- 
puterai ensuite  avec  toi  tant  que  tu  vou- 
drrs  sur  Gluck  et  sur  Piccini.  Le  cheva- 
lier eut  la  prudence  de  se  défier  assez 


(i)    Ceh  i  c[ui  fut  depuis   ambassadeur    à 
Naples. 
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le  son  oreille  pour  ne  pas  accepter 
lette  embarrassante  proposition.  Et 
î'est  cette  oreille  si  délicate  qui  ne 
jeiit  snpporter  la  musique  bcu^oque 
l'Iphigénie  ! 

Gluck  vient  toujours  ,  deux  ou  trois 
bis  la  semaine  ,  passer  les  soirées  chez 
ïioi.  Sans  voix ,  sans  doigts  ,  il  est  ra- 
/issant  lorsqu'il  chante  ses  beaux  airs 
?n  s'accompaguant  du  piano.  Le  génie 
l'a  besoin  ni  d'agrément ,  ni  de  fini  ; 
lu  nloins  il  peut  s'en  passer.  Quand  on 
'St  profondément  touché,  que  peut-on 
lésirer  encore  ! 

Gluck  parle  de  Piccini  avec  justice 
!t  simplicité.  On  s:^nt  que  c'est  sans  os- 
entation  qu'il  est  équitable.  Cepen- 
lant  il  disoit  hier ,  que  si  le  Roland 
le  Piccini  réussit,  il  le  refera.  Ce  mot 
îst  remarquable  ,  mais  il  est  d'un  genre 
pii  ne  me  plaira  jamais.  Un  langage 
îonstamment  modeste  est  de  si  bon 
^oiit  î 

D 
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J'.'ii  j)assé  tonte  ma  niatine.e  à  Saint- 
Denis.  Madame  la  duchesse  de  Chartres 
alJoit  aux  CarniéKtcs,  faire  une  visite  à 
madame  Louise  j  j'ai  désiré  la  suivre  , 
elle  a  bien  voulu    nt'y   mener.    De  tout 
temps ,  les  personnes  cjui  ont  assez  de 
force  dans  le  caractère  pour   renoncer 
au  faste  et  à  la  ij^raudcur  ,   ont    excité 
l'admiration  et  la  curiosité  de  tous  les 
hommes.   Il   y   a   dans    les   abdications 
une  sorte  do  magnanimité  qui  frappe   et 
qui  console  le  vulgaire  :  on  aime  à  voir 
mépriser  le  rang  où  Ton  ne  peut  attein- 
dre. Il   n'a    fallu  souvent  qiie   de  l'au- 
dace et  du  bonheur    ])our    s'élever    au 
trône  j  mais  pour  en  descendre  volon- 
tairement ,  pour  le  quitter   avec  calme 
et  réflexion  ,  il  faut  une  âme  peu  com- 
mune et  une  véritable  philosophie.  Et 
quelle   abdication  que  celle  de  la  fille 
d'un  souverain  ,   d'un   roi  de  France 
quittant ,  sans  retour  ,  le  palais  de  Ver- 
sailles, pour  habiter,  jusqu'au  tombeau, 
une  cellule!   ....  Mon  imagination  me 
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présentoit  tous  les  détails  de  ce  sacri- 
fice, et  je  ne  pouvois  concevoir  qu'une 
personne  de  trente-cinq  ans  ,  élevée 
dans  la  pompe  et  dans  la  mollesse  ,  pût 
supporter  le  genre  de  vie  de  ces  austères 
récluses.  Ces  pensées  m'occupoient  sur 
la  route  de  Saint-Denis ,  et  je  suis  en- 
trée avec  émotion  dans  le  parloir  des 
Carmélites.  Un  instant  après,  le  rideau 
de  la  grille  a  été  tiré,  et  madame  Louise 
a  paru.  Je  ne  puis  exprimer  la  surprise 
que  j'ai  éprouvée  en  jetant  les  yeux  sur 
elle.  Madame  Louise,  qui  étoitsi  maigre 
et  si  pâle  ,  est  extrêmement  engraissée  : 
elle  a  le  teint  le  plus  fiais  ,  et  des  cou- 
leurs très-vives O   paix   de  Fàme   î 

doux  accord  des  opinions  et  des  senti- 
mens  avec  les  actions ,  la  conduite  et  le 
genre  de  vie  !  c'est  vous  qui  foruiez  le 
bonheur  !  c'est  vous  qui  donnez  cette 
sérénité  céleste  qui  maintient  l'équi- 
libre de  nos  forces,  qui  conserve  le  mou- 
vement égal  et  salutaire  des  ressorts 
de  notre  existence  !  Lorsque  rien  de  co 
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qu'on  voit  et  de  ce  qu'on  entend  ne  peut 
blesser  et  contrarier ,  que  tout  ce  qui 
nous  entoure  est  en  liarnionie  avec 
nous  ,  (juc  mille  discordance  ,  nulle 
opposition  ,  ne  troublent  le  calme  de 
nos  pensées  ,  que  tout  doit  (ixcr  notre 
imagination  et  nos  regards  sur  l'objet 
qui  nous  touche  et  sin-  le  but  vers  lequel 
nons  cornons  ;  lorsqu'enfin  l'excmplo 
universel  nous  soutient  dans  notre  n)ar- 
che  ,  n'cst-on  pas  aussi  heureux  qu'on 

peut  l'être  sur  la  terre   ? Madame 

Louise  permet  les  questions  et  y  répond 
brièvement  ,  mais  avec  bonté.  Je  dési- 
rois  savoir  quelle  est  la  chose  à  laquelle, 
dans  son,  nouvel  état ,  elle  a  le  plus  de 
peine  à  s'accoutumer.  Vous  ne  le  devine- 
riez jamais,  a-t-elle  répondu  en  souriant  : 
c'est  de  descendre  seule  un  petit  escalier. 
Dans  les  commeneemens,  a-t-clle  ajou- 
té, c'étoit  pour  moi  le  précipice  le  plus 
effrayant  ;  j'étois  obligée  de  m'asseoii"  sur 
les  mar<;hes,  et  de  me  traîner,  dans  cette 
attitude ,  pour  descendre. 
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En  effet ,  une  princesse  qui  n'a  voit 
descendu  que  le  grand  escaliei-  de  mar- 
l)re  de  Versailles  y  en  s'appnyant  sur  le 

bras  de  son  chevalier  d'honneur 

et  entourée  de  ses  pages ,  a  du.  frémir 
en  se  trouvant  liviée  à  elle-nicme  sur  le 
boid  d'un  escalier  l)len  roide  ^  en  co- 
limaçon. Elle  connoissoit  long- temps 
d'avance  toutes  les  austérités  de  la  vie 
religieuse  ;  pendant  dix  ans  elle  en 
avoit  secrètement  pratiquéla  ])lns grande 
partie  dans  le  château  de  Versailles, 
mais  elle  n'a  voit  jamais  pensé  aux  iie- 
t'iLs  escaliers.  Ceci  peut  fournir  le  sujet 
de  plus  d'une  réflexion  sur  l'éducation 
ridicule  ,  à  tant  d'égards,  que  reçoivent 
en  général  les  personnes  de  ce  rang,  qui, 
dès  leur  enfance  ,  toujours  suivies,  ai- 
dées ,  escortées  ,  sifflées ,  prévenues  , 
sont  ainsi  privées  de  la  plus  grande 
partie  des  facultés  que  leur  a  données 
la  nature (1). 

(1)  Les  princes,  aujourd'hui,  sont  mieux  élo- 
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Pendant  le  dernier  voyage  de  l'Isle-* 
Adam  ,  on  a  jovié  Ions  les  jours  an  pha- 
raon. Un  soir  ,  madame  de  *^* ,  en  se 
mettant  an  jen  .  fit  nne  corne  à  l'inie  de 
ses  cartes.  Qnc  faites -vous  donc  là  , 
madame?  s'écria  le  banquier.  Monsieur, 
rcpondit-Lllù  tranquillement,  c'est  un 
empressement  bien  pardonnable  à  un 
ponte.  Avec  du  san-^-fVoid  et  un  tour 
plaisant  dans  l'esprit,  on  se  tire  lieureu- 
scnicnt  de  tout. 

Voici  un  joli  mot  de  la  comtesse  Amé- 
lie. Quoiqu'elle  ait  une  conduite  irré- 
proel)a])lc  ,  elJe  se  permet  quelquefois 
des  ])laisanterics  sur  les  ridicules  de 
son  mari.  Un  jour  qu'elle  s'en  moquoit 
en  présence  de  sa  Ijelle-mère  :  Vous  ou- 
bliez _,  lui  dit  cette  dernière  ,  que  vous 
parlez  de  mon  fds.  11  est  vrai,  manian  , 
répondit  la  comtesse  Amélie,  je  croyois 
ne  parler  que  de  votre  gendre. 


vés,  surtout  en  Argleterre,  en  Prusse  ,  etc.  j 
mais  l'autour  éciivolt  ceci  en  1773. 
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M.  le  prince  de  Coud  (j)  est  le  seul 
(les  princes  du  sang  qui  ait  le  goût  des 
sciences  et  de  la  littérature  ,  et  qui  sa- 
che parler  en  public.  lia  une  beauté, 
une  taille  et  des  manières  imposantes. 
Pci-sonne  ne  sait  dire  des  clioses  obli- 
geantes avec  plus  de  finesse  et  de  grâce  j 
et  malgré  ses  succès  auprès  des  femmes, 
il  est  impossible  de  découviir  en  lui  la 
plus  légère  nuance  de  fatuité.  Il  est 
aussi  le  plus  magnifique  de  nos  princes  ^ 
on  est  chez  lui  comme  chez  soi.  Dans 
les  grands  vovagos  de  l'Isle  -  Adam  , 
chaque  dame  a  des  chevaux  et  une  voi- 
ture à  si'S  ordres ,  et  n'étant  obligée  de 
descendre  dans  le  salon  qu'une  heure 
avant  le  souper ,  elle  est  maîtresse  de 
donner  à  dîner  tous  les  jours  ,  dans  sa 
chambre  ,  à  sa  société  particulière. 
Comme  le  prince  ne  dîne  point ,  il  veut 
épargner  aux  femmes  la  peine  de  descen- 
dre dans  une  salle  à  manger  ,  et  l'en- 


(0  Le  père  de  celui  qui  est  en  Espa<:;ne. 
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nui  de  s'y  trouver  avec  cent  personnes; 
La  représentation  est  réservée  pour  le 
soir  ;  mais  on  a  joui  durant  toute  la 
journée  d'une  liberté  parfaite  et  du 
charme  d'une  société  intime.  Quel  dom- 
mage que  ce  prince  aimable  ait  l'é- 
trange manie  d'affecter  quelquefois  un 
despotisme  et  une  dureté  qui  ne  sont 
nullement  dans  son  caractère!  Voici  un 
trait  dont  J'ai  été  témoin  :  Un  jour  que 
nous  passions  d'un  salon  dans  une  pièce 
voisine  pour  aller  entendre  la  messe  , 
M.  de  Chabriant  arrêta  M.  le  prince  de 
Conti  pour  lui  demander  ses  ordres 
sur  un  braconnier  qu'on  venoit  de 
--  prendre.  A  cette  question,  M.  le  prince 
de  Conti,  élevant  extrêmement  la  voix, 
répondit  froidement  :  Cent  coups  de 
bâton  et  trois  mois  de  cachot  _,  et  il 
poursuis  it  son  chemin  avec  l'air  du 
monde  le  plus  tranquille.  Ce  sang-froid  , 
uni  à  cette  cruauté  ,  me  fît  frémir. 
L'après-midi  ,  me  trouvant  au|)rès  de 
M.  de  Chabriant ,   il  me  fut  impossible 
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tîe  ne  pas  lui  pailcr  du  pauNro  l)racoii- 
iiieret  île  l'anct  liarbare  prononce  par  le 
prince.  Bon  !  répondit  en  riant  M.  de 
Cliabriant  ,  il  ne  parlait  que  pour  la 
galerie  y  je  connois  cela,  jamais  un  seul 
de  CCS  ordres  tyranniqucs  donnés  en 
public  n'a  été  exécuté;  et,  quant  au  bra- 
connier qui  vous  intéresse,  il  sera  seu- 
lement banni  de  l'Isle-Adam  pour  deux 
mois,  et  j>endant  ce  temps  ,  monsei- 
gneur prjcndra  secrètement  soin  de  sa 
famille  qui  qsI  très-nombreuse.  Voilà 
l'ordr«3  qu'il  m'a  donné  tout  bas  en  sor- 
tant de  Ja  messe.  Quoi  !  rej)iis-je ,  ce 
n'est  point  un  premier  mouvement  de 
colère  qui  lui  fait  prononcer  ces  odieu- 
ses sentences? — JNon  ,  c'est  seulement 
une  prétention  ;  il  veut  de  temps  en 
temps  paroître  redoutable  et  terrible. 
On  a  trop  loué  M.  le  prince  de  Conti 
«ur  son  caractère  ,  sur  sa  fermeté  ; 
celte  louanj^e  est  eni\rante  pour  un 
prince  de  la  maison  de  Bourbon  *,  c'est 
ia  seule  (  depuis  M.  le  régent  )  que  la 
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flatterie  n'ait  pu  prodii^ner ,  et  ponr  la 
mériter  ,  M.  le  prince  de  Conlï  joue  le 
tyran  ^  tandis  qu'an  fond  de  l'ân)C  il  est 
remjdi  d'Ininianilé. 

jVïadanie  de  l\ocliaml)ean  m'a  conté 
de  lui  un  joli. trait  de  j^alantcrie  et  de 
magniriccncc.  Madanje  de  B**^*  ,  dans 
sa  jeunesse,  dit  un  jour,  en  présence  de 
ce[)rince,  qu'elle  voidait  avoir  le  portrait 
en  niiuiature  <le  son  serin  ,  dans  une 
hague  ;  M.  le  pritjce  de  Conti  offrit  de 
faire  faire  le  portrait  et  la  bague  ,  ce 
que  madame  de  B***  accepta ,  à  con- 
dition que  la  bague  scroit  njontée  de  la 
manière  la  plus  simple  ,  et  qu'elle  n'au- 
roit  aucun  entourage.  Eu  effet,  la  ba- 
gue n'eut  (]\i'uu  petit  cercle  u'or  ;  mais 
au  lieu  de  cristal  pour  recouvrir  la 
peinture,  on  employa  wn  gros  diamant 
que  l'on  rendit  a\issl  mince  qu'ime 
glace.  Madame  de  B***  s'aperçut  de 
cette  magnificence,  elle  fit  déuiontcr  la 
bague  et  renvoya  le  diamant  ;  alors  M.  le 
prince  de  Conti  lit  broyer  et  réduire  en 
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jjoiiflre  ce  diamant,  et  s'en  servit  pour 
séch  r  l'encre  du  billot  qu'il  écri\it  à  ce 
sujet  à  madame  de  B***. 


Le  marquis  de  ***  est  revenu  d'Ita-^ 
lie,  ce  qui  fournit  à  sa  conversation  un 
peu  plus  de  !i  ux  communs  et  un  peu 
plus  de  pédanterie  qu'avant  son  voyage. 
Je  lui  ai  demandé  s'il  avoit  Hiit  un 
j  )nrnal;  il  m'a  répoiulu  qu'd  en  avoit 
rapporte  tons  les  malèrutiix  ,  et  que 
dans  ce  moment  il  faisoit  le  plan  de  cet 
important  ouvrage.  Le  clievalicr  de***, 
qui  soupoit  cj  S(iir-là  avec  nous,  et  cjui 
avoit  écouté  cettî  converSiition  ,  viit 
me  voir  le  len  Ictnain,  et  me  préscnlant 
tm  petit  cahier  «le  son  écriliu'e:  Voilà  , 
me  dit-il ,  le  Voyage  et  Italie,  de  M.  le 
marquis  de  ***;  on  me  l'a  commuiiirpié, 
et  j'ai  snr  l^'-ch■unp  copié  ce  j)réeieux 
maniîscrit,  afin  tle  vous  l'oiTrir  ;  il  vous 
apprendra  dans  quel  esprit  il  faut  voya- 
;ger,  et  comment  il  faut  écrire  aujour* 

6 


^4  LTS    SOUVENIRS 

d'hiii  dans  ce  genre  pour  plaire  aux  lec- 
teurs philosophes ,  et  pour  intéresser  les 
cœurs  sensibles. 

Les  moqueries  du  chevalier  de  *** 
ont  presque  toujours  une  certaine  ori- 
ginalité qui  m'amuse  j  celle-ci  m'a  fait 
rire  ,  je  la  transcris  sur  mon  livre  de 
Souvenirs. 

Journal  du  T^oyage  d'Italie 

Comme  je  voyage  rapidement  ,  ne 
pouvant  passer  que  deux  mois  en  Italie, 
je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  un  journal 
détaillé  ;  je  n'écrirai  que  les  choses  prin- 
cipales ,  et  souvent  même  que  des  indi- 
cations :  je  ne  veux  tracer  ici  que  le 
canevas  d'un  ouvrage  philosophique  et 
profond  que  je  ferai  à  mon  retour  à 
Paris. 

De  Nice.  Description  pittoresque  de 
la  mer  et  des  montagues.  Chapitre  mé- 
lancolique et  seutimental.  J'y  placerai 
une  rêverie  amoureuse  ,  sur  le  bord  de 


DE   FÉLICIE  L***.  85 

la  mer:  j'en  serai  tiré  tout  à  coup  par 
un  orage,  ce  qui  me  fournira  des  ré- 
flexions morales  et  philosophiques. 

De  Gênes.  Eloges  de  l'envoyé  de 
France  ,  qui  m'a  logé,  et  de  toutes  les 
personnes  qui  m'ont  accuedli.  Anec- 
dotes jiarticulières  que  je  compose- 
rai à  tête  reposée  j  il  faudra  les  faire 
piquantes ,  gaies  et  malignes ,  atln 
de  contraster  avec  mon  chapitre  de 
ÎNice. 

De  Reggio.  Détails  sur  la  cour  de 
Modène.  Récit  de  tout  ce  que  les  princes 
et  princesses  m'ont  dit  d'obligeant. 

De  Mantoue.  Souvenir  de  Virgile. 
Rappeler  les  plus  beaux  morceaux  de 
l'Enéide  ,  en  citer  quelques  vers.  Je 
ferai  faire  ce  chapitre  par  mon  secré- 
taire. 

De  J^enise.  A  l'occasion  du  sénat  de 
Venise ,  grand  morceau  sur  le  despo- 
tisme. Semer  ce  chapitre  d'idées  har- 
dies sur  la  liberté,   et  pour  cela,  ex- 
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traire  à  loisir  Montesquieu  ,  Rousseau 
et  R  lyual. 

De  Bologne.  Quelques  détiils  sur 
l'institut  (le  Bolo<^ne.  Mon  secrétaire 
fera  ce  cliapitre. 

De  Terni.  Extase  à  la  vue  de  sa  cas- 
cade. Cliapitre  d'un  ii;rand  genre.  Des-» 
cri|)ti<)n  poétique.  Ensuite  admiration 
passionnée  pour  les  beautés  de  la  na- 
ture ,  et  fjiju-  par  une  espèce  d'hymne 
à  l'Etre  siq)rèin'.\ 

De  Rome.  Enthousiasme  pour  l'an- 
tiquité et  pour  1  s  arts.  Il  faut  que  tout 
ce  pre:tiier  clupiti'c  sur  iu>;ue  s  lit  sm'- 
tout  écrit  a\ec  feu,  avec  énergie,  que 
la  grandeur  et  la  hardiesse  des  j)Ciisé^'S 
ani}oncei]t  fauteur  fdt  ])our  ap[)récier 
et  di 'ue  de  décrire  le  Pcnlliéon  et  le 
Colisce.  Ce  genre  ne  demande  ni  pu- 
reté ni  clarté  de  style j  au  contraire, 
l'incorrection  en  ôte  la  froideur  insi- 
pide de  la  régularité  ;  elle  prouve  l'in- 
domptihli  in  lépendance  du  génie,  et 
cet  abuudun  d'une  à  me  ardcule  qui  se 
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livre  à  rentrainement  des  mouvemeiis 
passionnés  qu'elle  éprouve.  L'ohiscu- 
rité  donne  au  style  un  Ion  niysléiiciix 
et  prophétique  qui  rcssenjble  à  l'nisjû- 
ration.  C'est  la  divinité  qui,  trop  écla- 
tant: pour  se  inontrcr  saiss  nuaj^e,sen~ 
vck>ppe,  conmje  lu  statue,  d'isis  d'un 
\oite  épais  que  îiul  morlel  ne  peut  le- 
i>er  (j).  Eidin  ,  comme  la  nuit  qui 
souilde  a^raniar  tous  1  s  objets,  et  qui 
souvent  piéte  à  de  vaisies  ombres  luie 
apparence  imposante  et  terrible,  l'obs- 
cuiilé  «lu  st\le  rend  L  s  idées  plus  frap- 
pantes, et  donne  un  tour  d'ori^iiulité  à 
la  pensée  la  plus  commune  et  méiue  la 
pics  fausse.  Avant  de  faire  ce  chapitre, 
je  rf  lirai  avec  attention  Thomas  ,  Di-r 
derot  et  quelques  autres. 

Second  chapitre  sur  Borne ,  d'un 
genre  tout  différent.  De  la  légèreté,  de 

(i)  Cette  statue  \oilée  portoit  cetle  Inscrip- 
tion :  Nul  mortel  ne  peut  lever  le  voile  qui  m9 
souvre. 
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îa  moquerie,  des  cplgranimes  sur  les 
prêtres  et  sur  la  rellj^ion.  Anecdotes  un 
peu  libres  sur  les  dames  romaines.  Je 
n'ai  pas  eu  le  temps  d'en  recueillir  une 
seule j  mais  je  n'en  suis  pas  fâché,  car, 
dans  ce  genre  ,  il  est  plus  facile  d'in- 
veutcr  que  de  broder  avec  agrément. 

De  Naples.  Détails  de  ma  présen- 
tation à  la  cour. 

Mont-Vèsiive.  Placer  là  un  moi'- 
ccau  d'un  genre  sombre  et  philoso- 
phique. 

Du  lac  Agnano.  Description  poéti- 
que et  gracieuse.  Il  faudra  décrire  mes 
sensations  avec  charme.  Je  me  rappelle- 
rai ma  maîtresse ,  ce  qui  amènera  na- 
turellement un  joli  morceau  sur  l'amour , 
l'absence  et  les  femmes. 

De  Florence.  Détail  de  ma  présen- 
tation à  la  cour.  Description  pittoresque 
et  passionnée  de  la  Vénus  de  Médicis  ; 
trois  pages  en  style  coupé,  chaque  ligne 
offrant  une  pensée  neuve  et  brillante. 
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De  Turin.  Détail  de  ma  présentation 
à  la  cour. 

Du  3Iont-  Cenis.  Description  élé- 
gante et  sentimentale ,  dans  laquelle  je 
montrerai  le  goût  de  la  botajiique  et  de 
la  solitude-  une  teinte  mélancolique  de 
misanthropie  doit  être  répandue  dans  ce 
chapitre,  que  je  terminerai  par  une  ti- 
rade touchante  sur  l'amitié. 

Pont  de  Seauvoisin.  Je  le  passai  la 
nuit  et  je  dormais;  mais  il  faudra  me 
supposer  au  point  du  jour,  dépeindre 
luie  belle  aurore,  et  rendre  compte  de 
mes  sensations  en  rentrant  en  France  , 
de  mon  émotion  en  touchant  la  terre 
natale,  et  finir  par  des  réflexions  inté- 
ressantes sur  l'amour  de  la  partie.  J'in- 
tercalerai dans  ce  voyage  trois  ou  qua- 
tre pages  d'érudition  ,  et  sept  ou  huit 
sur  l'histoire  naturelle;  je  ferai  faire 
ce  travail  aride  par  mon  secrétaire ,  et 
j'ose  croire  que  cet  ouvrage,  aussi  ins- 
tructif qu'agréable  et  varié  (que  je  ne 
manquerai  pas  d'intituler  Voyage  pit- 
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toresgue)^  sera  placé  par  le  public  aii 
rang  des  ouvrages  les  plus  célèbres  que 
nous  ayions  clans  ce  genre. 

Le  Roi  est  à  toute  extrémité  (i);  ou- 
tre la  petite-vérole,  il  a  le  pourpre;  on 
ne  peut  entrer  snns  danger  dans  sa 
chambre.  M.  de  Letorière  est  mort  pour 
avoir  entr'ouvert  sa  porte  afin  de  Te  re- 
garder deux  minutes.  Les  médecins 
eux-mêmes  prennent  toutes  sortes  de 
précautions  pour  se  préserver  de  la  con- 
tagion de  ce  mal  affreux,  et  Mesdames , 
qui  n'ont  jamais  eu  la  petite-vérole,  qui 
ne  sont  plus  jeunes,  et  dont  la  santé 
est  naturellement  mauvaise ,  sont  toutes 
trois  dans  la  chambre,  assises  pi  es  de 
son  lit  et  sous  ses  rideaux;  elles  passent 
là  le  jour  et  les  nuit.  Tout  le  monde 
leur  a  fait  à  ce  sujet  les  plus  fortes  re- 
présentations •,  on  leur  a  dit  que  c'étoit 
plus  qiic  d'exposer  leur  vie,  que  c'étoit 

(i)  Louis  XV. 
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ïa  sacrifier ,    rien  n'a  pu  les  empêcher 
de  remplir  ce  pieux  devoir. 

Versailles  offre  dans  ce  moment  un 
spectacle  curieux.  Le  voile  de  bien- 
séance qui  couvre  les  visages,  leur  donne 
à  tous,  au  premier  coup-d'œil,  à  peu 
près  la  même  physionomie  ;  mais  (piand 
on  les  examine  avec  attention,  que  de 
nuances  différentes  on  découvre!  Les 
gens  en  place  et  en  faveur  sont  bien 
véritablement  affligés  ;  ils  cherchent  à 
dissimuler  leur  inquiétude,  comme  pour 
prolonger  un  peu  leur  empire.  D'ail- 
leurs, leur  chagrin  ressemble  à  l'humi- 
liation ;  ils  ont  un  air  abattu  et  sur- 
tout désœuvré  qui  me  frappe-,  ils  sont 
déjà  déchus,  et  béaucou[)  plus  polis. 
Ceux  auxquels  cet  événement  donne 
de  grandes  espérances  ont  un  assez 
bon  maintien  ;  mais  ils  ont  quelque 
chose  de  si  animé  dans  le  regard,  ils 
traversent  les  galeries  avec  une  mine 
SI  affairée,  d'un  pas  si  ferme;  ils  sont 
si  préoccupés,  si  distraits!...  Le  \ulgaire 
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des  courtisans  se  rapproche  déjà  d'eux, 
les  uns  les  accenillent  avec  une  mala- 
dresse grossière  et  comique  ,  les  autres 
leur  font  mille  petites  avances  délicates; 
quand  on  ne  prétend  à  rien  ,  il  est  très- 
amusant  d'observer  tout  cela.  Personne 
sûrement,  dans  ce  vaste  palais,  ne  dor- 
mira celte  nuit! Mais  il  est  affligeant 

de  penser  que  le  rcssenlimeut  et  la  haine 
y  veilleront  avec  ambition,  et  que  bien 
des  noirceurs  se  trament  en  secret,  que 
des  vengeances  éclatantes  se  jn-épa- 
rent!...  Je  partirai  après  souper,  j'irai 
coucher  à  Paris 


Je  suis  partie  hier  de  Versailles  à  une 
heure  et  demie  après  minuit,  et  j'étois 
à  la  place  de  Louis  XV  à  trois  heures^  j'ai 
passé  devant  la  statue  du  roi",  les  réver- 
bères qui  l'entourent  ne  jetoient  plus 
qu'une  lueur  défaillante....  Cette  vue 
m'a  frappée  ,  en  pensant  que,  dans  ce 
moment  niême,  la  vie  du  roi  était  aussi 
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prête  à  s'éteindre!....  J'ai  levé,  en  sou- 
nrant,  un  œil  respectueux  sur  cette 
niaj^e  imposante  ;  c'étoit  un  dernier 
îomniage  que  j'ainiois  à  rendre  à  celui 

jui  nous  à  gouvernés  si  long-temps 

Honorer  son  maître ,  c'est  ennoblir  sa 
dépendance....  Les  vrais  esclaves  sont 
ceux  qui  ol)éissent  avec  haine  ou  mur- 
mure :  se  soumettre  et  maudire  est  à  lî^ 
fois  une  folie  et  une  lâcheté. 

J'apprends  dans  l'instant,  que  le  roi 
est  mort.  C'est  un  grand  événement  quo 
la  mort  d'un  roi!  de  celui  que  nous; 
étions  accoutumés  ^  craindre  et  à  res- 
pecter depuis  Fenfanco,  et  pour  lequel 
nous  avions  iin  attachement  naturel,  à 
moins  qu'il  ne  fût  un  tyran.  Je  n'avoig 
ni  à  me  plaindre,  ni  à  me  louer  de  celui- 
ci;  mais,  après  un  si  long  règne,  qui  ne 
doit  pas  quelque  reconnoissance  à  son 
roi,  du  moins  indirectement,  pour  ses 
parens,  pour  ses  amis?....  Quand  on 
est  venu  me  dire,  le  roi  est  mort^  j'ai 
tressailli  -,  les  larmes  me  sont  venues  aux 
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yeux.  Je  me  rappelle  cette  figure  si 
j'oyale !  Il  étoit  bien  beau!  jaiiiais 
homme  n'eut  de  tels  yeux,  et  un  regard 
si  imposant  et  en  même  tem])s  si  serein 
et  si  doux!... 

Ainsi  que  les  vieillards  décrépits  de 
la  cour,  nous  parlerons  donc  aussi  du 
feu  roi  ,  il  me  semble  que  cela  va  me 
vieillir,  que  nous  allons  commencer 
jin  autre  siècle, 

J'ai  vu  aujourd'hui  une  personne  de 
la  vieille  cour  (madame  de  Puisieulx), 
elle  pleure  bien  sincèrement  le  feu  roi. 
C'est  elle  qui  lui  fit  un  jour  une  des 
plus  jolies  réponses  que  je  connoisse. 
Madame  de  Puisieulx  a  été  la  plus  belle 
personne  de  la  cour;  elle  étoit  de  l'âge 
du  roi;  elle  se  maria  à  treize  ans;  et 
lors  du  couronnement  du  roi ,  étant 
depuis  quelques  jours  à  Sillery,  près  de 
Reims,  elle  alla  au  sacre  du  roi  qui  avoit 
douze  ans  :  malgré  son  extrême  jeu- 
nesse,  elle  fixa  sur  elle  tous  les  regards, 
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même  ceux  du  jeune  roi  qui  fut  ex^ 
knement  frappé  de  sa  beauté. 

Trente  ans  après,  le  roi  lui  dit,  un 
ar,  qu'il  ri'avoit  jamais  vu  de  figure 
ssi  jiarfaito  que  la  sienne  à  son  sacre. 
Il  !  i  sire  5  répondit  madame  de  Pui- 
îulx ,  c'est  vous  qu'il  falloit  admirer  * 
us  étiez  beau  alors.....  beau  comme 
'spérance  !.... 

M.  de  Montesquieu,  qui  étoit  aujouri- 
liui  chez  madame  de  Puisieulx,  nous 
ntoit  un  beau  trait  du  feu  roi,  et  c'est 
1  fait  dont  il  a  été  témoip.  On  soute- 
)it  sur  mer,  contre  les  Anglais,  ime 
lerre  désastreuse;  un  homme  qui  a\oit 
trouvé  le  funeste  secret  du  jeu  gT'é- 
ois  ,  le  donna  au  roi.  L'expérience 
fit  sur  le  grand  canal  de  Yersailles 
i.  de  Montesquieu  y  étoit  ),  et  elle' 
iissit  parfaitement;  le  feu,  dans  un 
stant,  fut  mis  sous  l'eau  aux  bateaux. 
3  roi  fit  venir  l'inventeur  dans  son 
ibinetj   et  lui  défendit,  avec  menaccSj 
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de  jamais  pnl)lier  cet  affreux  secret ,  en 
ajoutant  qu'il  croiroit  lui-même  com- 
mettre un  crime  atroce  en  s'en  servant 
contre  ses  ennemis.  Le  roi  fit  donner  à 
l'inventeur  le  brevet  d'une  pension  de 
mille  ccus  ;  et  c'est  ainsi  qu'une  inven- 
tion si  pernicieuse  fut,  par  l'humanité 
de  ce  prince,  ensevelie  dans  l'oubli  une 
seconde  lois. 

Le  feu  roi  étolt  dans  un  tel  étal  do 
corruption  ,  que  les  chirurgiens  décla- 
rèrent qu'il  étoit  imposible  de  faire 
l'ouverture  de  son  corps;  M.  le  duc*** 
qui  est  d'année ,  s'est  écrié  qu'il  seroit 
inouï  que  le  roi  ne  fût  pas  ondjaumé. 
Eh  bien  !  monsieur  le  duc,  bii  a  dit  la 
Martinière,  comme  premier  chiruri^ien 
du  feu  roi ,  c'est  à  moi  à  faire  l'ouver- 
ture du  corps;  mais  vous,  comme  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre,  vous 
devez  vous  trouver  à  cette  opération, 
et  recevoir  dans  une  boîte  d'or  le  cœur 
du  roi  que  je  vous  présenterai ,  et  j'ai 
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l'honneur  de  vous  prévenir  que  ni  vous, 
ni  moi,  ni  aucun  de  ceux  qui  assiste- 
ront à  cette  cérémonie  ,  ne  serons  vi- 
vans  huit  jours  après.  M.  le  duc***  n'a 
pas  insisté. 

C'est  une  choses  véritablement  mira- 
culeuse que  Mesdames,  à  leur  âge  ,  mal- 
gré leur  mauvaise  santé  et  leur  vive  et 
profonde  douleur,  malgré  les  longues 
veilles  qui  ont  dû  leur  allumer  le  sang 
(  étant  restées  attachées  nuit  et  jour  au 
chevet  du  lit  de  leur  père,  et  jusqu'à  son 
dernier  soupir  )  ,  et  atteintes  toutes  les 
trois  de  cette  horrible  maladie  ,  n'aient 
])as  été  plus  malades  que  de  l'inocula- 
tion la  plus  heureuse.  Tous  les  méde- 
cins disent  que  c'est  un  miracle.  Uue 
telle  piété  filiale  méritoit  bien  de  l'ob- 
tenir. 

M.  de  Nédonchel  est  extrêmement 
anglomane.  Hier,  il  étoit  à  cheval  à  la 
portière  de  la  voiture  du  roi  qui  alloit 

E 
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à  Choisy.  Il  avoit  flnt  de  la  pluie,  et 
M.  de  NédoucJiel  trottant  dans  la  boue, 
éclal)oussoit  le  roi  qui,  mettant  la  lote 
à  la  portière,  lui  dit  :  M.  de  Nèclonchel, 
vous  me  crottez  :  Oui  y  sire ,  à  Van- 
glaise ,  répondit  d'un  air  très-satisfait 
de  lui-même ,  M.  de  Nédonchel  qui,  au 
lieu  du  mot  croUez^  avait  entendu  vou^ 
trottez.  Le  roi,  sans  connoîtrc  cette  er- 
reur ,  s'est  contenté  de  lever  la  t^lace , 
en  disant  avec  une  bonhomie  très-ai- 
ma])le  :  J^oilà  un  trait  d'anglomanie 
qui  est  un  peu  fort. 

Il  y.  a  présentement  dans  le  grand 
mouàç,  deux  .çec/r^s  tiès-distinctes  :  celle 
des  gens  à  grands  sentimens  y  qui  affi- 
chent une  délicatesse  particidière  de 
goût ,  de  ton,  de  manières,  de  pnncipes. 
Ils  ont  d'extrêmes  prétentions  à  la  con- 
sidéra Lion  ,  à  l'esprit,  à  la  sensiljilité  j 
ils  se  piquent  d'être  philosophes ,  nié- 
tapliysiciens;  ils  ne  causent  point ,  ilsi 
décident  avec  empire  et  laconisme,  ou 
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bien,  ils  dissertent  longuement^  ils  sont 
Irancliaus ,  frondeurs,  dédaigneux,  et 
froidement  polis  avec  le  vulgaire  ,  mais 
passionnés  ,  enthousiastes  ,  éloquens , 
avec  leurs  amis.  Ils  ont  de  l'affectation  , 
ils  sont  quelquefois  ridicules ,  mais  c'est 
cependant  parmi  eux  que  l'on  retrouve 
encore  les  traces  de  cette  politesse  noble 
et  délicate  qui  distinguoit  les  gens  de  la 
cour  du  siècle  dernier  :  on  ne  doit  pas 
les  prendre  pour  modèles.  Néanmoins 
il  est  utile  de  les  étudier  j  d'ailleurs,  on 
Sp prend  d'eux  de  vieilles  traditions 
qu'on  ne  trouve  point  dans  les  li^ne? 
et  qui  peuvent  servir  à  former  le  goût 
d'une  jeune  personne.  On  ne  les  aime 
pas  parce  qu'ils  sont  dénigrans  ,  et  sur- 
tout parce  qu'ils  en  imposent.  Pour  moi, 
je  les  rencontre  avec  plaisir  ,  je  m'en 
n>oquc  quclqefois  j  mais  j'avoue  volon- 
tiers que  plus  souvent  je  m'instruis  avec 
eux.  J'ai,  au  contraire,  une  aversion 
naturelle  jiour  la  secte  ennemie  de  celle- 
ci;  elle  est  composée  de  personnes  qui, 
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pour  déjouer  leurs  adversaires,  aifectent 
une  insouciance  qui  ne  rossemljlc  que 
trop  souvent  à  la  dureté  ;  ils  traitent 
tout  avec  légèreté",  trop  vivement  frap- 
pés du  ridicule  de  l'exagération,  ils  se 
sont  jetés  dans  un  autre  excès  inliniment 
plus  vicieux  ;  ils  se  moquent ,  par  sys- 
tème,  de  l'amitié,  de  la  sensibilité,  de 
la  vertu;  ils  mettent  encore  de  la  grâce, 
et  par  conséquent  de  la  mesure  dans  ce 
pernicieux  genre  de  plaisanteries ,  et 
c'est  un  danger  de  plus;  on  les  tromc 
aimables,  et  leur  parti  s'augmente  et  se 
fortifie  :  afm  de  jeter  du  ridicule  sur  les 
prétentions  à  l'esprit,  ils  font  profession 
de  mépriser  les  gens  de  lettres  et  do  litté- 
rature ,  et  ils  se  sont  imposé  la  loi  de  ne 
jamais  causer  un  instant  raisonnable- 
ment. Leur  frivolité  ne  sauroit  se  dé- 
crire :  aussi  cette  phrase,  inventée  par 
eux,  avoir  de  l' enfance  dans  l'esprit ^ 
exprime,  dans  leur  opinion,  le  genre 
d'agrément  le  plus  désirable.  Us  se  ras- 
semblent en  petit  comité,  avec  l'inten- 
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l'ion  positive  de  iiG  dire  que  des  en- 
fances et  des  bêtises  ;  projet  toujours 
parfaitement  exécuté.  Je  m'y  trouve 
souvent,  et  je  conviens,  à  ma  honte, 
<fii<;  non-seulement  je  m'y  amuse,  mais 
quo  je  ne  ris  véritablement  que  Là  j  et 
ceux  que  j'y  vois  rire  autant  que  moi, 
et  ne  point  se  lasser  de  ces  puérilités, 
ont  certainement  beaucoup  plus  d'es- 
prit que  je  n'en  ai.  Cette  gaîté  est  trcs- 
innocente  sous  tous  les  rapports;  je  ne 
crois  pas  avoir  jamais  entendu  dire  dans 
la  société,  à  un  homme  de  bonne  com- 
pagnie, une  chose  libre;  mais  on  a  peine 
h  concevoir  que  des  gens  qui  ont  le  sens 
commun  puissent  trouver  constam- 
ment un  tel  charme  à  renoncer  ainsi  à 
leur  raison,  et  même  à  leur  esprit.  Voilà 
où  nous  ont  conduits  l'atïéctation  et  les 
prétentions  outrées  de  la  secte  raison- 
neuse et  sentimentale.  On  est  si  excédé 
des  conversations  métaphysiques  et  des 
belles  phrases,  qu'on  cherche  à  se  dé- 
lasser par  un  véritable  enfantillage.  Ceci 
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rappelle  madame  de  Sévigné  cpii  digoit, 
en  parl.inl;  d'une  précieuse  qui  l'en- 
njiyoit  :  Quand  je  Vécoute,  elle  me  jette 
dans  des  grossièretés  ,  de  peur  de  lui 
ressembler.  Au  milieu  de  tout  cela,  que 
deviendront  les  lettres,  le  bon  goût  et 
la  morale  ?....  Voilà  donc  M.  de  Mau- 
repas  ,  à  soixante-seize  ans  ,  revenu 
tout-puissant  à  la  cour,  le  voilà,  défait, 
premier  ministre  :  c'est  recommencer 
Lien  tard  une  nouvelle  carrière  d'am- 
bition. Ce  vieillard  étoit  si  heureux  à 
Poiilcliartrain,  avec  une  femme  d'ufi 
esprit  supérieur ,  qu'il  aime  unique- 
ment depuis  près  de  cinquante  ans,  et 
qui  a  toujours  eu  pour  lui  le  même  at- 
tachement! Madame  de  Pnisieulx  les  ap- 
peloit  liaucis  et  Philémon.  Madame 
de  Maurepas  lui  disoit  tristement  au- 
jourd'hui :  //  n'y  a  plus  de  Baucis  à 
J^ersailles  ,  je  ne  vois  plus  M,  de 
Maurepas ,  et  tout  ce  travail  le  tuera. 
"Voilà,  une  femme.  Mais  M,  de  Maure- 
pas   est   rayonnant ,   je    le   trouve    ra- 
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jeuui.  V  oilà  les  hommes,  leur  ambi- 
tion ue  s'use  point.  L'exil,  le  temps, 
un  demi-siècle  ne  font  que  la  concen- 
trer. 

Le  roi  n'avolt  nullement  le  projet  de 
plîicer  là  M.  de  Maurepas,  ni,  à  la  mort 
du  feu  roi,  la  moindre  idée  sur  aucun 
autre  ;  il  n'y  avoit  pas  pensé.  Madame 
Adélaïde  lui  proposa  sur-le-champ 
le  cardinal  de  Bernis  :  Non,  répondit 
brusquement  le  roi,  il  a  fait  des  vers, 
c'est  un  poëte ,  je  n'en  veux  point. 
Madame  Adélaïde  insista,  en  représen- 
tant que  depuis  vingt-six  ans  le  cardinal 
n'avoit  pa«  fait  un  seul  vers  ;  le  roi  ré- 
pondit avec  sécheressç,:  Je  ne  veux  point 
d'un  poêle  ,  Je  ne  veux  point  d'un  bel 
esprit.  Dans  cette  même  conversation , 
le  roi  témoigna  qu'il  étoit  fort  emljar- 
rassé,  relativement  au  cérémonial  qu'il 
devoit  prescrire  pour  les  obsèques  du 
feu  roi,  et  pour  tout  ce  qu'il  avoit  à 
faire  dans  cette  occasion  :  dans  l'instant 
madame    Adélaïde,    qui   aimoit  M.  de 
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Maiircpas,  le  désigna  comme  Phommé 
le  pins  profondéme?it  iiislrnit  de  l'éti- 
quetlc  du  ccrénîonial,  etc.  ;M.  de  Mau- 
repas  fut  appelé',  le  roi  ent,  tête  à  tétc 
avec  lui,  nn  long  entretien  sur  lecéré- 
monicd ,  mais  ne  lui  dit  pas  un  seul  mot 
des  afliiires.  M.  de  Maurcpas  ayant  an- 
noncé qu'il  avoit  encore  plusieurs  cJioses 
à  dire,  ol^tint  un  second  rendez-vous. 
Dans  cette  conversation,  il  ])rit  sur  lui 
de  faire  quelques  questions;  le  roi  y 
répondit  avec  honhomie  ,  et  bientôt 
avec  conlianco;  M.  de  Maurepas  donna 
des  conseils  qui  parurent  bons  \  il  fut 
encore  rappelé,  et  voilà  comment  il 
a  eu  sa  place.  Je  sais  ces  détails  avec 
certitude.  M.  de  Maïu'cpas  n'est  pas 
poêle ,  il  n'a  pas  fait  de  jolis  vers  ,  il  n'a 
fait  que  de  mauvaises  cliansons  satiri- 
qu(js ,  et  les  Btrennes  de  la  Saint-Jean. 
Ces  petites  productions,  bien  plates  et 
bien  ignoldes,  ne  sont  pas  tout  à  fait 
innocentes;  mais  c'est  nn  genre  qui  ne 
donne  pas  de  célc!)rité,  cela  ne  fait  pas 
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recevoir   à   l'académie,    et  cela  ne  nu  il" 
point  à  la  cour. 

Je  reviens  à  la  campagne ,  je  m'y 
suis  fort  amusée;  la  gaîté  y  étoit  ex« 
tréme ,  mais  orageuse;  chaque  jour  oii 
s'y  j'étoit  à  la  tête  les  oreillers  de  tous 
les  canapés  de  la  maison ,  et  l'eau  de 
toutes  les  cruches  ;  puis  on  jouoit  à 
colin-maillard  et  à  la  guerre  panpaii. 
Ce  genre  de  gaîté  n'est  pas  ingénieux 
mais  il  est  très-sain ,  il  fait  prendre 
iieaucoup  d'exercice;  il  faut,  pour  s'y 
livre,  être  leste  et  robuste. 

Toutes  les  dames  de  la  cour,  dans  ce 
moment,  rafiblent  de  la  chanson  de 
M.  le  marquis  de***  sur  les  chaises 
percées ,  que  Fauteur  a  la  délicatesse 
d'appeler  les  baronnes.  Dans  le  siècle 
dernier,  Benserade  chantoit  les  beautés 
de  la  cour;  M.  de***  chante  les  chaises 
percées,  et  avec  le  plus  grand  succès: 
le  4^oût  varie  suivant  les  temps, 
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M.  de  B***  csl  toujours  amoureux 
de  sa  femme,  qui  ne  partage  point  du 
tout  ce  sentiment.  Un  jour,  après  lui 
avoir  rejiroché  le  ton  froid  et  les  ma- 
nières cérémonieuses  qu'elle  a  constam- 
ment avec  lui ,  il  la  conjuroit  de  le 
tutoyer  :  Eh  bien!  repondit  madame 
B'^*'*,  va-t-en. 


Personne  ,  à  mon  avis,  ne  conte 
aussi  bien  que  M.  D***  et  dans  tous  les 
genres,  talent  que  je  n'ai  vu  qu'à  lui. 
Il  est  aisé  de  faire  rire  en  contant  ;  mais 
il  est  bien  difficile  d'étonner,  d'émou- 
voir, de  toucher  dans  la  conversation, 
et  M.  D***  produit  à  son  gré  toutes  ces 
impressions.  Sa  physionomie  douce  et 
fine ,  la  flexibilité"  de  sa  voix  ,  la  sim- 
plicité ,  en  même  temps  la  vérité  par- 
faite de  ses  inflexions  et  de  l'expression 
de  son  visage,  font,  sans  doute,  le  plus 
grand  cliarme  de  ses  récils.  Je  l'ai  sou- 
vent entendu,  avec  un  intérêt  inexpri- 
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mable  ,  coi>ter  le  canevas  de  mauvais 
romans  modernes  dont  on  n'aiiroit  pu 
supporter  la  lecture.  Mon  aniiLaBruvère 
a  dit  :  conteur'^  mauvais  caractère  ^  il  a 
raison  ;  mais  il  veut  parler  de  ceux  qui 
content  y  parce  qu'ils  sont  bavards  et 
médisans,  ou  de  ceux  qui,  dans  Fini- 
puissance  de  jouer  un  rôle  raisonnable 
dans  la  société,  ont  pris  celui  de  bouf- 
fon. M.  D***  n'a  rien  de  commun  avec 
ces  conteurs-là;  il  n'a  ni  commérage, 
ni  méchanceté,  il  est  même  naturelle- 
ment silencieux  et  réservé.  Il  ne  conte 
qu'à  propos,  et  dans  le  cercle  d'une 
société  intime,  et  jamais  des  traits  scan- 
daleux et  malins  n'entrent  dans  ses 
récits,  qui  sont  toujours  variés ,  toujours 
intéuessans  ou  piquans.  Il  fut  charmant 
hier  au  soir  au  Palais-Royal.  Le  cheva- 
lier de***  lui  rapptîa  une  anecdocte 
bizarre,  qu'il  conta  de  manière  à  faire 
frissonner  les  femmes  qui  l'écoutoient, 
et  moi  snrtout,  qui  n'ai  jamais  entendu 
de  sajig-froid  une  histoire  de  revenaus, 
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fût-elle  contée  par  iiiic.femiiie  de  cliam- 
bre  :  celle-ci  étoit  annoncée  d'une  ma- 
nière frappante ,  en  présence  d'un  té- 
moin. En  voici  le  fond  : 

Mademoiselle  de  Sens,  princesse  du 
sang,  mourut.  M.  D***,  n'ayant  jamais 
été  de  sa  société  parlicidière,  eut  envie 
de  l'aller  voir  sur  son  lit  de  parade.  Jl 
y  fut  un  soir ,  avec  le  chevalier  de*^**. 
Us  y  arrivèrent  tard,  ils  trouvèrent  une 
grande  foule,  et  ne  purent  approcher 
du  lit;  mais  ils  virent  parfaitement,  à 
la  lueur  d'une  multitude  de  cierges,  la 
princesse  morte,  assise  dans  son  lit, 
appuyée  sur  des  oreillers.  Elle  avoit  du 
rouge  et  des  gants  blancs,  et  elle  étoit 
très-parée.  M.  D*** ,  la  regardoit  fixe- 
ment, lorsque,  tout  à  coup,  il  la  vit 
lever  le  bras  et  passer  la  main  sur  son 
visage....  Etrangement  surpris  de  cette 
vision,  il  la  regarda  avec  plus  d'atten- 
tion encore,  et  il  vit  distinctement  la 
princesse  cpii  paroissoit  tenir  un  mou- 
choir, le  passer  une  seconde  fois  sur  sa 
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figure.  Ce  mouvement,  fait  avec  rapi- 
dité, fut  remarqué  d'un  grand  nombre 
de  pei'sonnes ,  qui  tressaillirent  en  fai- 
sant diverses  exclamations  de  surprise 
et  d'effroi. . .  Une  jeune  femme  qui  se 
trouvoit  à  côté  de  M.  D***  ,  s'écria  : 
Bon   Dieu  !  qu'est-ce   que    c'est  cjue 

cela? M.    D***  se  retourna  vers  le 

chevalier,    en  lui  disant  :  Avez- vous 

vu? Oui,  répondit  le  chevalier,  cela 

est  singulier Tenez ,  cela  recom- 
mence...  En  effet,  la  princesse  passoit 
encore  la  main  sur  son  visage....  Dans 
ce  moment  ,  plusieurs  femmes  épou- 
vantées se  précipitèrent  vers  la  porte 
pour  s'enfuir.  Sortons,  dit  le  cliavalier, 
je  connois  la  première  femme  de  cham- 
bre de  la  princesse,  elle  nous  fera  passer 
derrière  le  lit;  nous  pourrons  examiner 
de  près  ce  prodige.  Ils  sortirent,  et 
après  avoir  fait  le  tour  de  l'apparte- 
ment ,  ils  entrèrent  dans  un  cabinet 
dont  la  petite  porte  dérobée  donnoit 
dans  l'alcove  de    la  princesse  3   alcôv* 
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immense,  soutenue  par  dos  colonnes, 
et  séparée  de  la  chambre,  comme  toutes 
celles  de  ce  genre,  par  une  balustrade 
à  liauteur  d'appui.  Là  ,  le  mystère  fut 
dévoilé.  Les  femmes  de  chambre  en 
donnèrent  l'explication.  La  princesse 
morte  rendoit  un  al)cès  par  le  nez ,  et 
pour  épargner  au  pul)lic  le  dégoût  rpie 
devoit  causer  un  tel  oljjct,  on  avoit 
imaginé  de  placer  derrière  rorciller  de 
ia  princesse,  une  femme  de  garde-robe 
dont  on  ne  voyoit  que  les  bms  gantés, 
rpii  paroissoient  être  ceux  de  la  prin- 
cesse ,  parce  qu'ils  étoient  passés  sous  son 
manteau  de  dentelles;  et  cette  femme, 
qui  tenoit  un  mouchoir,  avpit  reçu 
l'ordre  d'essuyer,  de  minute  en  minute, 

le  bas  du  visage  de  la  défunte Mais 

beaucoup  de  personnes  qui  n'eurent 
point  cette  explication,  contèrent  le 
soir,  dans  leurs  familles,  une  histoire 
miraculeuse  très-attostée ,  et  que  vrai- 
semblablement leurs  eufans  croient 
encore. 


DE   FÉLICIE   L***.  111 

J'ai  vu  chez  une  personne  de  ma  con- 
noissance  ,  de  jolis  vers  de  Marmontel 
qui  ne  sont  point  connus.  Il  y  a  vingt 
ans  que  deux  amans  ,  guéris  d'une 
longue  passion  ,  et  devenus  amis,  firent 
faire  un  petit  tableau  qui  représente 
l'Amitié  éplorée ,  enchaînant  l'Amour 
endormi  dont  elle  brise  le  carquois. 
Marmontel  fit  sur  ce  sujet  les  vers  sui- 
vans  : 

Amour  ,  crnel  Amonr ,  dans  les  bras  du  sommpïl , 
C'est  la  tendre  Amitié  qui  vous  donne  des  chaînes^ 
Elle  brise,  en  plçurant.   vos  fliches  inhumaines, 
Et  craint  encor  votre  réveil. 

On  se  plaint  de  l'exagération  des  gens 
du  monde  ,  et  l'on  n'a  pas  tort  ;  elle 
augmente  tous  les  jours  ;  la  politesse 
des  jeunes  personnes  prend  un  ton 
sentimental  qu'elle  n'avoit  pas  il  y  a 
quelques  années  ;  et  lorsqu'elle  passe 
l'expression  de  la  simple  bienveillance , 
elle  n'est  plus  que  de  la  fausseté.  Cepen- 
dant le  ton  de  la  bonne  compagnie  a 
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été  certainement   jadis   beaucoup  plus 
exagéié    dans    ce   genre    qu'il   ne    l'est 
maintenant.  11  changea  sous  Louis  xiv. 
Le  bon  goût  do  sa  cour  établit  cette  po- 
litesse parfaite  dans  toutes  ses  nuances, 
que   l'on  a   lâché  d'imiter    dans    toute 
FEurope;  mais  sous  Louis  xiii,  l'exa- 
gération n'avoit  point  eu  de  bornes.  Il 
esta  croire  que  la  cour  mditaire  du  plus 
brave  et  du  plus  loyal  de  tous  nos.  rois^ 
n'olFrit  rien  de  semblable  ,   et  que  ce 
ton  complimenteur  rie  devint  à  la  mode 
qu'après  la  mort  de  Henri  ïv  •  peut-être 
fut- il  introduit  par  les  Italiens,  favoris 
de  Marie   de   Médicis    :    quoi  qu'il    en 
soit,  il  devint  jusqu'au  rè'^ne  de  Louis 
le  Grand,  tous  les  jours  plus  ridicule, 
comme  on  peut  le  voir  par  les  lettres 
de  Voiture  et  de  Balzac  ;    la   politesse 
alors  n'étoit  autre  chose  que  la  flatterie 
la   moins   ménagée  et  la  plus   extrava- 
gante j  ses  formules  remplissoient  prcs- 
qu'entièrenient   toutes  les  lettres  ,   qui 
iinissoient  toujours  par  l'assurance  d'un 
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attachement  ,  d'un  flévouement  pas- 
sionné. On  étoit  avec  passion ,  on 
étoit  passionnément  le  plus  humble 
des  seru'iieurs.  Ces  phrases  se  retrou- 
vent constamment  à  la  fin  de  toutes  ces 
lettres.  Quand  on  profane  ainsi  le  lan- 
gage le  plus  véhément  du  crenr  ,  la  pas- 
sion,  l'amour  et  l'aniité  n'ont  plus  d'ex- 
pression pour  se  peindre  ;  tous  les 
mois  de  leur  vocabulaire,  affoiblis  et 
flétris ,  ont  perdu  leur  signification. 
Alors  on  a  recours  au:x  images  ,  aux  mé- 
taphores, aux  hvpcr])olcs  ;  on  compose 
une  espèce  de  langue  sacrée  que  IcS 
initiés  seuls  peuvent  comprendre  ^  et  qui 

toujours  meurt  avec  eux Le  ton,  les 

manières,  et  tout  ce  qui  forme  ce  qu'on 
appelle  usage  du  monde  et  politesse  , 
ont  donc  sur  les  mœurs  et  sur  la  litté- 
rature ,  plus  d'influence  qu'on  ne  le  croit 
coninjunément 


Je  viens  d'apprendre  une  chose  qui 
me  paroît  si  touchante  ,  que  je  voudrois 
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pouvoir  la  publier  et  en  instruire  toute 
la  terre....  j\lais  j'ai  promis  de  n'en  poifit 
parler  ;  du  moins  ,  il  m'est  permis  de 
l'écrire  dans  ce  livre  consacré ,  surtout , 
aux  souvenirs  intcressans.  Je  ne  veux 
point  que  ce  secret  meure  avec  moi.  On 
aime  tant  les  anecdotes,  qu'il  m'est  per- 
mis de  croire  qu'un  jour  on  en  cher- 
chera quelques-unes  dans  ce  journal  ; 
et  qutl  trait  peut  mériter  mieux  d'être 
recu(^illi  que  celui-ci  ? 

Il iaut  convenir,  ànotregloire,  qu'au- 
jourd'hui toutes  les  femmes  lisent ,  ou 
du  rrioins  qu  telles  ont  toutes  un  livre 
dans  leur  sac  à  parfdcr,  et  ce  livre  n'est 
presque  jamais  un  roman.  Aujourd'hui , 
au  Palais-Royal  ,    après  le  dîner  ,    le 
comte  de  Schombergafait  une  remarque 
obligeante  sur  ce  goût   de  lecture.    Je 
n'étois   pas   comprise  dans    cet  éloge  , 
car  jcneparfde  point,  et  je  n'avois  pas 
de  sac.  Quand  les  sacs   ont   été  posés 
sur  la  table  ,  M.  de  Schomberg  a  témoi- 
gné le  désir  de  voir  le  titre   dos  livres 
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qu'ils    conteiioient.    On   s'est    empressé 
de  satisfaire  sa  curiosité  ,   à  l'exception 
de  madame  ***  qui  a  prodigieusement 
rougi,  et  qui,  au  lieu  d'ouvrir  son  sac 
comme  les  autres,  a  mis  ses  deux  mains 
dessus,  comme  si  elle  eût  craint  qu'on  y 
touchât.  Ce  mouvement  a  causé  beau- 
coup d'étonnement;  car,  comment  soup- 
çonner une  personne  si  pure  et  si  pieuse 
de  lire  un  livre  licencieux  ?  Cependant  ^ 
pourquoi  cette  vive  rougeur  et  cet  em- 
barras? Madame  n'a  point  de  livre?  a 
demandé  auelqu'un.  Pardonnez-moi ,  a 
répondu  madame  ***  ;  mais  je  ne  veux 
pas    le    montrer.    Elle  a  prononcé  ces 
paroles  en  rougissant  à  l'excès,  et  avec 
une  telle  émotion    qu'elle  en  a  voit  les 
larmes  aux  yeuï.   On  s'est  regardé  avec 
une  surprise  inexprimable.  Il  y  a  eu  un 
moment  de  silence,  et,  tout  à  coup,  la 
marquise  de  P*"*"*  s'est  mise  à  rire ,  en 
disant  :  Eh  bien!   madame,  nous  croi- 
rons que  vous  lisez  des   sottises.  A  la 
bonne  heure,    a  répondu  madame 
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en  s'clTorrnnf.  de  sourire  ;  mais  on  mo 
fera  plaisir  de  parler  d'autre  chose.  Ou 
a  change  de  conversation.  Madame  ~'"'*''''^ , 
a  ouvert  son  sac  pour  travailler.  Nous 
y  avons  toutes,  au  même  moment,  jeté 
un  œil  curieux.  Nous  avons  entrevu  un 
livre  relié  en  veau  qui  a  été  caché  tout 
de  siute.  Tout  le  monde ,  succfîssivc- 
ment ,  s'en  est  allé ,  et  chacun  a  em- 
porté l'idée  que  madame  **"*  llsoit  un 
ouvrage  très-lii3rc  ;  ce  qui  seroit  assu- 
rément en  elle  la  plus  étrange  inconsé- 
quence. Quand  nous  avons  été  tète  à 
tête,  jenc  lui  ai  point  dissimulé  mon 
étorincDJent  et  ma  curiosité  ;  et  après 
m'avoir  fidt  promettre  un  secret  invio- 
lable :  Je  vais,  dit-elle,  vous  avouer  la 

vérité Vous  savez  peut-être  que  tous 

les  chevaliers  de  l'ordre  fout  «erment,  à 
leur  réception  ,    de  lire  tous  les  jours 

l'office   du    Saint-Esprit  ? —  Eh 

Lien  ? — Eh  bien  ! Il  ne  le 

dit  pas ,  et  pour  expier  celte  faute  , 
j'ai  fait  vœu  de  le  dire  régulièrement...... 
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—  Et  depuis  quand  ?  —  Depuis  que 
je  suis  mariée.  Et  ce  livre  est  l'office 
du  Saint-Esprit  ?  . .  .  .  —  Oui ,  tenez  , 
regardez. 

J'ai  pris  le  livre  ,  je  l'ai  ouvert  avec 
tout  le  saisissement  de  la  plus  profonde 
admiration ,  et  mes  larmes  sont  tom-r 
bées  sur  la  page  où  j'ai  lu  Office  du, 
Saint-Esprit, 

Il  faut  au  moins  deux  heures  pour 
lire  cet  office. 

Et  l'on  ])rétend  que  la  religion  deS' 

sèche  l'Ame! Non  ,  elle  se    confond 

naturellement  avec  tous  les  sentimens 
vertueux,  elle  les  fortifie,  elle  les  exalte, 
çt  tout  ce  qu'elle  inspire  est  touchant  et 
sublime  comme  elle. 

En  priant  Dieu  ,  en  implorant  avec 
une  foi  vive  le  souverain  maître,   celui 

qui  peut  tout,  s'oublier  soi-même! 

remplir  avec  tant  de  constance  le  devoir 

d'un  autre  ! se  faire  une  obligation 

sacrée  de  le  remplacer  chaque  jour ,  et 
toujours  à  son  insu! et  avec  cet  cela!; 
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de  jeunesse,  dans  un  tel  rang,  au  milieu 
de  tant  de  dissipation  !.... 

Que  dlrai-je  ,  après  ce  trait?  Ah! 
rien  ce  soir;  j'ai  oublié  ,  d'ailleurs,  tout 
ce  que  j'ai  entendu  aujourd'hui. 

Quand  on  pourra  me  citer  d'une 
femme  esprit  fort  ,  \\\\  trait  de  senti- 
ment aussi  touchant  que  celui-ci  ,  je 
deviendrai  philosophe. 


Nous  sommes  accablés  d'éloges  fu- 
nèbres; il  n'y  a  point  de  mort  qui  ne 
laisse  ?/^z  ami  \)rèl  h  Jeter  des  fleurs  sur 
son  tombeau.  Huit  jours  après  la  mort 
de  madame  GcofTrin,  nous  avons  vu  pa- 
roîtrc  ^pn  éloge  par  d'Alcmbcrt  ;  ainsi 
l'éloge ,  composé  pendant  la  maladie , 
étoit  tout  prêt  à  l'instant  de  la  mort  , 
tant  l'amitié  est  prévoyante! 

Le  proverbe  dit  :  Dieu  nous  préserpe 
du  Jour  des  louange,^;.  f\[  ajontcrois  : 
et  de  certaines  louan,ges  ;  de  ces 
louanges     que     l'esprit    invente     pour 
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riller ,  qui  ne  peuvent  ni  toucher  ,  ni 
ersuader  ,   et  dont  l'exagération  ridi- 
ule  ne  sert  qu'à  faire  réfuter  des  éloges 
i  maladroits    ou  à   donner   l'envie    de 
en  moquer.  Mais  ce  qui  me  choque  le 
lus  dans  ces  panégyriques  ,   c'est  l'af- 
îclation    de  sensibilité    des     orateurs, 
arranger  ,  combiner  des  phrases  sur  sa 
louleur  ,  chercher  une  manière  ingé- 
lieuse  de  la  peindre,  ou  placer  dans  un 
ardin ,  pour  remhellir  _,  une  fabrique 
[\x\    rappelle  la  mort  d'une    personne 
:\yxon  a  aimée,  voilà  des  choses  qui  pa- 
roîtront  toujours  révoltantes  au?c  veux 
le  toutes  les  personnes  qui  sont  vérita- 
blement sensibles.  Honorons  la  mémoire 
de  ceux  que  nous  avons  aimés,  c'est  un 
devoir  touchant  et  doux  à  remplir;  mais 
ne  parlons  point  de  notre  douleur  ,  elle 
n'a  nul  droit  à  l'intérêt  public  ;  quicon- 
que  vante  la   sienne  ,    en  fait  douter  : 
c'est  l'éloge  de  notre  ami  qu'il  nous  est 
permis  de  faire,  et  non  le  nôtre. 

On  parloit  à  l'auteur   de  l'éloge    de 
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feu  M.  ***  ,  d'un  passage  dans  lequel  il 
détaille  les  derniers  raomens  de  son 
ami  :  J'avoue,  dit  cet  auteur,  avec  l'air 
et  le  ton  de  l'amour-propre  satisfait , 
que  je  suis  content  de  ce  morceau-là. 
Quel  aveu  ! 

M.  de  la  ***  a  fait  élever  ,  dans  son 
jardin  ,  une  pyramide  surmontée  d'une 
urne  sépulcrale,  monument  qui  retrace  , 
dans  son  inscription  ,  la  mort  tragique 
de  ses  lils  j  j'ai  entendu  quelqu'un  lui 
dire  :  Cette  jiyramide  fait  là  un  très-]jon 
effet....  Dans  la  société ,  les  satires  les 
plus  sanglantes  sont  faites  communé- 
ment, non  par  les  gens  malins,  mais  par 
les  sots  ou  par  les  étourdis. 

JNiadame  de  *^^ [x  perdu  son  frère,  elle 
a  fait  faire  ,  en  miniature  la  façade 
de  l'église  qui  renferme  son  tombeau  , 
et  elle  a  mis  cette  triste  peinture  dans 
un  beau  médaillon  entouré  de  diamans, 
qu'elle  porte  à  son  cou  j  elle  expliquoit 
aujourd'hui  cette  parure  sentimentale  à 
la  comtesse  de  ***,   qui  lui  dit  étourdi- 
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ment  :  Mon  Dieu,  madame,  que  ferez- 
vous  de  cela  au  bal  et  au  spectacle? 

Youug  méditoit  sur  les  toml^eaux  de 
sa  femme  et  de  ses  enfans  d'adoption  3 
mais  Young  n'alloit  point  au  bal.  Il 
avoit  renoncé,  sans  retour,  au  monde; 
il  se  nourrissoit  de  sa  douleur,  et  la 
j)iété  la  plus  exaltée  en  étoit  le  contre- 
})oison. 

Il  est  légitime,  il  est  raisonnable  de 
chercher  à  se  distraire  de  sa  douleur; 
mais  si  vous  voulez  me  persuader  que 
vous  aimez  à  conserver  la  vôtre;  si  vous 
vous  entourez  de  cyprès,  de  tombes,  de 
monumens  funéraires  ,  fuyez  ,  cachez- 
vous,  quittez  le  monde;  la  Incnséance 
ne  défend- elle  pas  d'y  paroître  à  ceux 
qui  portent  le  grand  deuil?  Et  les  en- 
seignes de  douleur  et  de  mort  que  vous 
étalez  avec  tant  d'ostentation,  ne  sont- 
cllcs  pas  pins  frappantes ,  plus  tristes 
qu'un  habit  noir? 

Si   jamais  je    deviens  auteur,   j'atta- 
querai ,  sinon  avec  talent  ,   du    moins 

E 
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avec  courage  et  persévérance,  deux 
choses  que  je  hais  :  l'impiété  intolé- 
rante, et  la  fausse  sensibilité.  Je  me  ferai 
beaucoup  d'ennerais  ;  mais  quand  on 
ne  s'attire  la  haine  que  des  gens  qu'on 
n'estime  pas,  c'est  un  l)ien  petit  mal. 

Je  vols  que  dans  le  grand  monde  la 
fausse  sensibilité  a  presque  totalement 
anéanti  la  bonté;  il  ne  s'agit  plus,  pour 
avoir  la  réputation  d'être  humain  et 
sensible,  de  faire  des  fondations  bien- 
faisantis,  ou  d'autres  bonnes  actions; 
il  suffit  d'inventer  des  emblèmes,  de 
jouer  quelques  pantomimes ,  de  pleu- 
rer aux  drames  pathétiques ,  et  d'ap- 
prendre par  cœur  une  douzaine  de 
phrases. 

La  fausse  sensibilité  gâte  le  goût  et 
déshonore  la  littérature;  elle  produit 
des  ouvrag(?s  remplis  de  sentimens  for- 
cés, exagérés,  et  souvent  aussi  dange- 
reux que  chimériques.  Jamais  l'amour 
n'a  eu  moins  d'iutlucnce  sur  la  vie  que 
de  nos  jours,  et  jamais,  dans  les  ouvrages 
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d'imagination,  son  langage  n'a  été  si 
véhément,  si  chargé  d'hyperboles  ou- 
trées ^  tous  les  amaus  sont  des  énergu- 
mènes,  et  les  amantes  des  pythoiiisses 
sur  le  tiépied;  elles  parlent  d'une  ma- 
nière ininteDigil)le,  elles  improvisent, 
prophétisent;  elles  ont  une  énergie  qui 
tient  de  la  fureur....  Je  ne  sais  pas  si  ces 
femmes-là  doivent  exciter  l'admiration, 
mais  je  suis  certaine  qu'eUes  ne  sont  pas 
faites  pour  inspirer  l'amour. 

11  s'est  établi  parmi  Its  littérateurs 
une  prétention  à  la  force ,  à  la  gran- 
deur et  à  la  chaleur j  qui  est  aussi  fati- 
gante pour  les  lecteurs  que  pour  ceux  qui 
composent.  Chaque  écrivain  veut  brù^ 
1er  le  papier  y  et  le  lecteur  reste  froid 
et  dit  en  bâillant  :  Il  y  a  de  V  énergie 
dans  ce  morceau  y  l'auteur  a  da  génie  ^ 
car,  dans  les  idées  reçues  maintojiant, 
point  de  génie  sans  une  force  prodi- 
gieuse et  sans  un  feu  dévorant;  eniin, 
un  athlète  en  fureur,  voilà  l'homme  do 
génie,  et  par  conséquent,  La  Fontaine, 
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Boileau ,  Fcuclon  ,  Ricliardsou  ,  u'a^ 
voieiit  point  tic  génie.  A  oltairc  n'a-l-il 
pas  dit  fpic  La  Fontaine  n'a  que  le 
charme  du  naturel ^  qne  Boileau  n'est 
(p)'un  hel~esprit y  que  la  j)rose  de  Ter 
lémaque  est  t rainante  j  et  que  Cla^ 
risse  est  le  plus  sot  de  tous  les  JO- 
nians?... 

Le  publie  est-il  donc  si  blasé  qu'il 
}ie  ])uisse  j)lus  sentir  le  charme  de  la 
àiinj)licité  ,  et  celui  des  grâces  ,  des 
nuajiccs  délicates?  Des  tableaux,  des 
dévelop])Cinens  touclians  et  \rais,  un 
style  doux,  liarnioniciix  dans  les  ou- 
> rages  de  sentinicnt,  n'ont-ils  plus  le 
droit  de  Ini  plaire?  Non,  rassurons- 
nousj  par  bonliein-,  les  novateurs  sont 
ridicules;  ils  n'ont  point  corronipu  le 
goût,  ils  n'ont,  jusqu'ici,  gâté  que  la 
Ibule  des  littérateurs  vulgaires  j  le  pu- 
blic juge  bien  encore,  il  se  moque  des 
sentimens  alaniblqués,  gigantesques,  et 
du  galimatias;  il  n'achète  en  général  que 
les  ouvrages  qu'on  peut  relire, 
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Qiiintilicn  disoit ,  avec  raison,  que 
In  première  qualité  d'nn  orateur  ou 
d'un  écrivain  est  d'être  clair.  Cette 
maxime  a  bien  vieilli  pour  certains 
beaux  -  esprits;  mais  elle  est  justiiîéc 
et  consacrée  par  le  slifTVage  de  tous 
les  siècles.  Saiis  une  parfaite  clarté 
d'i<îées  et  d'expressions  ,  il  est  impos- 
sible de  bien  écrire;  nul  ouvrage  mal 
écrit  ne  conservera  de  la  réputation  : 
voilà  «les  réflexions  qu'il  seroit  bon 
d'offrir  de  temps  en  temps  aux  jeunes 
littérateurs. 

Je  lis  les  lettres  de  Balzac,  et  Je  lis 
quand  il  parle  si  gravement  àcià;i  gloire, 
et  de  l'éclatante  renommée  qui  le  privo 
du  repos.  Dans  cent  ans,  nos  petits  en- 
fans  riront  aussi  eii  lisant  ccrtaii:s  ou- 
vrages modernes,  où  le  même  orgueil 
se  montre  avec  la  ménie  emphase.  Celui 
de  Balzac,  plus  excusable,  étoit  du 
moins  fondé  sur  l'admiration  univer- 
sollo  de  ses  contemporains.  Quel  goût 
que  celui  de  ce  siècle  qui  précéda  celui 
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de  Louis  XIV !  Balzac,  daus  une  de  ses 
lettres  écrites  à  uu  évêque,  raj)[)o]le, 
comme  une  cliose  sublime,  un  passage 
d'un  de  ses  discours  adresses  à  Louis  xiii 
avant  la  ndssance  de  Louis  XIV.  Voici 
ce  sinj^ulicr  passa<^e  que  je  n'ai  vu  cité 
nulle  part  : 

«  Si  vous  voul.'z,  sire,  que  la  tran- 
:»  quiHilé  publique  ait  un  fondement 
:»  assuré,  et  f[ue  vos  victoires  soient 
3)  éternelles,  il  ne  fanl  plus  que  vous 
3)  ])arliez  d'agir  puissamment,  ni  de 
))  faire  des  coups  d'état  qu'avec  la 
«    reine.  » 

Voilà  certainement  une  manière  très- 
neuve  d'ëxp)imer  à  son  souverain,  dans 
un  discours  public,  le  désir  de  voir 
naître  un  liétitier  du  trône.  Ces  lettres 
de  Balzac  sont  d'ailleurs  excessivement 
jBnnuyeuses;  néanmoins  on  y  trouve 
beaucoup  d'rs[)rit,  et  qiulqncs  pensées 
qui  annoncent  un  lionime  ol)St.'rvatcur, 
entr'autres  celle-ci  :  La  malice  est  in- 
juste,   mais   l'ignorance   l'est  dauan- 
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tage.    Enfin   ce    Balzac    a    dit    d'excel- 
lentes choses  sur  les  femmes  (i). 

Avec  de  l'esprit  et  de  l'àme,  plus 
on  a  vu  de  choses,  plus  on  a  éprouvé  de 
sensations  différentes,  et  plus  on  aura 
d'idées,  mieux  on  sauia  peindre.  On  ne 
peint  rien  avec  vérité  quand  le  senti- 
ment ou  un  souvenir  vif  ne  nous  ^m- 
de  pas.  Si  l'on  veut  bien  parler  de  la 
vertu,  il  faut  être  vertueux;  si  l'on  veut 
toucher,  il  faut  être  sensijjle.  Il  est 
donc  nécessaire  qu'un  auteur  voyage, 
observe;  qu'il  ait  vécu  avec  des  gens 
dis,  tous  les  états,  qu'il  ait  vu  des  mal- 
heureux ,  et  qu'il  s'attache  surtout  à 
perfectionner  sa  raison,  son  caractère j 
et  même  s'il  avoit  éprouvé  des  injus- 
tices et  de^ grands  malheurs,  son  talent 
y  gagneroit. 

Le  chevalier  de  Chastelux  m'a  lu 
vine  comédie  manuscrite,  intitulée    les 


(0  Dans  ses  lettres  à  sa  sœur. 
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Prétentions  :  elle  n'est  pa8  l)onne,  mais 
l'idée  c)i  étoit  excellente.  Ce  sont  des 
î^ens  qui  ont  des préteniions  tont  à  fait 
opposées  à  leurs  caractères-  ils  ne  sont 
nullement  hypocrites j  l'amour-propro 
leur  persuade  qu'ils  possèdent  vërita- 
Llement  les  qualités  qu'ils  affectent  ;  ils 
sont  les  dupes  d'une  vanité  ridicule  j  on 
ne  voit  que  cela  dans  le  monde,  et  cela 
n'a  pas  été  peint. 

L'harmonie  du  stylo  n'est  autre  chose 
que  l'imitation  juste  et  vraie  d'uno 
bonne  déclamation;  le  style  doit  être 
doux  ,  vif,  serré  ,  simple  ,  pompeux  , 
suivant  le  genre  et  suivant  ce  qu'il  ex- 
prime. Lorsqu'on  éprouve  de  Fimpa  - 
ticnce,  de  la  colère,  qu'on  est  dominé 
par  des  sentimens  impétueux,  on  parle 
:\vcc  volubilité,  et  l'auteur  qui  veut  pein- 
dre ces  mouvemcns  vioîens  ou  passion- 
nés, doit  en  général  enj ployer  un  style 
rapide  et  coupé.  Ce  même  style  convient 
encore  parUûtcmcnt  dans  le  genre  épi- 
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îçranimatiqne  qui  demande  du  trait  et 
de  la  sailiic.    Cependant,  lorsque  dans 
la  criliqiie  on  emploie   une  ironie  sou- 
tenue, un  style  plus  doux,  des  phrases 
plus  arrondies  font  beaucoup  plus  d'cf-t 
fet,  parce  que,  dans  la  réalité,  les  per- 
sonnes qui  se  moquent  ironiquement, 
ont  l'accent,  le  ton  de  la  simplicité  et 
d'une  feinte  douceur;  enfin,   on   parlo 
avec  lenteur  ou  avec  une  sorte  de  mol- 
lesse, lorsqu'on  est  plus  touché  qu'ému^ 
lorsqu'on,  se   plaint  sans  emportement 
et  avec  sensibilité,  ou  lorsqu'on  fait  le 
récit  d'une  scène  aj^réablc  et  d'un  genre 
gracieux.  L'écrivain,    pour   peindre  les 
mêmes  choses,  doit  employer  un  style 
plein  de  douceur,  ce  style  harmonieux 
qui  jadis  exprima  toutes  les  pensées   cJt 
tous  les  sentiniens  de  l'auteur  de  Télé^ 
maque ,   et   que    nos  brillans   écrivains 
modernes    appellent    ujie  prose    frai'' 
nante. 
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•Iai  soTipé  avec  six  personnes  aima- 
bles et  S[>irlhi(!lKs;   on  n'a  point  joné, 
tonte    la   soirée    s'est   passée  à  causer, 
après  avoir  fuit  nn  pen  de  ninsirjne.  On 
a  parlé   tin    sauvage  amené  par   iM.  de 
Bongain\ille,  et  M.  de  Tiiiars  a  dit  rpiô 
phce  sauvage  est  né  avec  de  l'âme  et  de 
l'esprit,  et  que  l'on   p.'.rvienne  à  le  ci- 
viliser,   il    sera   intéressant    de    savoir 
quelle  est  la  chose  qui  pai  mi  nous  lui 
causera  le  [dus  de  surprise.  Nous  avons 
Voulu  de\iner  quel  scroit  ce  grand  sujet 
d'étontiement.  Cliaoun    a    fait    part    do 
son   opinion  h   cet  éi^aid;   n)adamo   de 
F***  a  dit  qne  ce  qui  paroîtroit  le  plus 
surprenant  à  cet  liomrac  de  la  ijalnre  > 
en    le    siqiposai.t  sent;il)le;    srroit    sans 
doute  notre  indinerence  pour  les  infor- 
tunés (pie  nous  rencontroiis   à   ciiaque 
pas,  et   l'eniploi  (ju»;    nor.s   faisons   des 
richesses.    En     eliv  t,   on    j)onrra  facile- 
ment  faire    comprenche   à    ce  sauvage 
qnc  l'inégalité  des  talens  a  du  très-jns- 
tement  étuLlir  dans  la  société   i'iné^a- 
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lité  des  fortunes  et  des  r;H]<;s,  et  que  si 
d'On  n'eût  pas  assuré  aux  hommes  supc- 
ricnrs  et  industrieux  le  droit  de  traus-  i 
mettre  leurs  hions  à  lenrs  descendans  , 
on  eût  oté  à  l'nmcnr  du  travail  la  l)ut 
iqni  l'encourage,  à  Fambifion  son  pins 
puissant  moliile,  et  les  motifs  cpii  l'en- 
noblissent et  la  jnstlfîent.  Il  est  doux 
de  penser  que  l'homme  ,  n'agissant  que 
ponr  lui  seul  ,  manquoroit  en  j^éncral 
d'audace  et  d'énergie  ;  c't  st  quand  il 
travaille  pour  ses  enfans  qn'il  (  st  infa- 
ijgahl'j  ;  la  loi  qui  le  condanujcroit  à 
l'éiîf>ïsme ,  le  voneroit  à  la  pnresso.  Ce 
n'est  pas  assez  pour  lui  (^e  s'occnper  de 
la  famille  qni  l'entoure  ,  son  cœur  pa- 
ternel porte  sa  touchante  sollicitude  sur 
un  avenir  éloigné;  il  passe  les  mers,  il 
se  consacre  aux  travanx  hîs  pins  [)éni- 
bles  pour  des  enfans  qu'il  ne  verra  ja- 
mais, pour  dos  eiifuîs  tpii   naîtront  des 

siens! Malheur     au    législateur    qni 

voudroit   et  iîi  ire  ou   répiin:er   de  tels 
sculimcnsî Notre  sauvage  compren- 
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droit  tout  cela,  il  liC  s'ëLoiineroit  donc 
point  de  voir  des  riches  et  des  pauvres  j 
mais  pourroit-il  concevoir  que  des  gens 
sensibles   et  vertueux    eussent  un  goût 
si  passsiofjné  pour  le  faste  le  plus  frivole, 
lorsqu'ils  n'ont  point  ces  emplois  écla- 
tans  qui  obligent  h  une  grande  rej)résen- 
tation  ?  Pourquoi,  dlroit-il,  cet  énorme 
souper ,   préparé   pour  cent   personnes 
qui  ont    bien   dîne  ,    lorsque   dans    ce 
quartier  six   cents   personnes    meurent 
de  fai/n  et  manquent   d'alimens  depuis 
deux  jours?  Pourquoi  celte  fétc  où  tout 
le  monde  s'ennuie ,    et   qui  coûte  tint 
d'argent  ,    quand   cette    même    somme 
rendroit  la  vie  à  deux  cents  familles  dé- 
sespérées ?  Pourquoi  cette    Jeune   dame 
qui  montre  tant  de  sensibilité  ,  et  qui 
verse  tant  de  ]>leurs  à  la  Comédie  Fran- 
çaise ,    voit-elle    d'un  œil   sec  le  vieil- 
lard  infirme  qui  lui  demande  l'aumône, 
et  la  mère  infortujiée  couverte  de  bail- 
lons ,  qui  l'implore  aussi  avec  son  petit 
enJÈint   dans    les   bras  ?   Comment    ces 
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taljleaux    ne    lui    déchirent -ils    pas  le 
cœur?  —  C'est  qu'elle  les  voit    conti- 
nuelleaient.  — L'habitude  peut-elle  en- 
durcir   sur   des  scènes  si  déplorables  ? 
Mais    cette  jeune  darae  va  sans  cesse  à 
la  comédie,  et  elle  y  pleure  toujours? 
— Il  est  impossible    de   donner  à   tous 
les   pauvres  qu'on  rencontre.  —  Raison 
de  plus  pour  être  ému,  touché  et  pro- 
fondément affligé.  Mais  d'ailleurs  cette 
jeune  dame  ne  donne  pas  autant  qu'elle 
le    pourroit  ;    pourquoi    dépense-t-elle 
tant  d'arj^ent  chez  mademoiselle  Bertin 
et  chez  M.  Baulard?  —  Mon  ami,  quand 
vous   serez   plus    instruit,    quand  vou5 
aurez  acquis  de  la  grâce ,  de  l'élégance , 
un  bon  ton  et  de  l'usage  du  monde,  vous 
ne  ferez  plus  des  questions  aussi  dépla- 
cées. —  Si  toutes  CCS  choses-là  doivent 
m  ôter  mon  étonnement,  je  n'en  veux 
point,  etc. ,  etc..  Combien  cet  importun 
sauvage   seroit    plus  pressant ,  s'il  avoit 
lu  l'Evangile!  coml)ien  sa  sm-prise  aug- 
menteroit  ! . . . .  Ce  qu'il  y  a  de  terrible 
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tlans  tout  ceci,  c'est  que  cet  interroga- 
toire fju'il  nous  feroit,  il  faudra  le  su- 
bir un  jour  clcvatit  un  tri!)nnal  toiit- 
'p»ii.<sant  et  suis  appel  !....  Un  jnjie  su- 
prême nous  1 -s  fera  ,  toutes  ces  ques"- 
tions!  Que  ré])ondroiis-nous?... 

Il  m?,  semble  que  les  valets  et  L  s  sou^ 
breltc^^s  (te  coniélie  sont  des  p^  rson- 
iiai^  s  tont  à  fiit  é[)ii6és.  Les  aueiciuis 
les  peii^noieiit  <rcij)rès  ïiaturj,  c'étoieiit 
les  escUn^efi  Jhvoris ,  qui,  tlevés  avefc 
leurs  jcui.es  i!j;îîtr  s,  avoieut  rvçn  ui|e 
sorte d'é» lue. .tion  (jui  I  uriîonnoit  nnl)on 
l;iu|j;a^y,  <le  la  finesse,  dt;  l'adresse  et  de 
la  ruse.  Molière,  Rei^nard  et  qutlqncs 
au.lns,lcs  ont  mis  snr  notre  scène  avec 
un  t.i'wt  su])érii'nr,  nuàs  sans  a\icune 
\raJs  unhlance  ;  car,  dans  nos  mœurs, 
les  Cl  Ispins  <t  les  Martons  sont  des  êtres 
ima;^inaiies;  tont  ce  qui  n'rst  j)as  une 
imitation  de  la  nature,  doit  nécessai- 
rement s'éj)niser  av.ic  le  tenips.  Ou 
peindra  toujours  avec    succès  do«,  ta- 
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bleanx  représentant  des  paysages,  des 
fleurs  et  des  ho  m  m  es,  ta  utils  qnc  l'ar- 
cl)itcctnre,  qui  est  un  art  do  coiivention 
et  non  nn  art  iniifatif,  doit  fii.ir  par 
n'ofl'rir  qne  des  copi  s  servil'S,  on  des 
inventions  bizarres.  Il  paroît  njéine  qn->, 
depuis  le  siècle  de  Louis  xiv%  tontes  les 
comhiiiuisons  Ijs  pl'is  b  11  s  et  1  s  pl'.iB 
savantes  sont  épuisées.  Il  en  est  î:ii:si 
d:rs  Crispiiis,  des  I  louti.js ,  etc.  Les 
ont  urs  m  trouvant  point  de  modèl  $ 
exislans ,  se  content  ut  tlo  copi.^r  ",  et 
coMuiu;  on  s  -.jt  d'avance  avec  certitude 
qtie  ces  pcrsunnagxs  stînt  intort-sî^és  , 
poltrons,  inj^i^ai.s  et  fourl^v-ïs,  on  1  s 
dcvin'3  trop  pour  <|u'ils  puissent  paroîlr^ 
aniusans  ou  picpiana.  H  faiit  ptnntaiit 
dts  confi.lcns  uii  j>en  subaltorn' s;  na 
pourroit-on  pas  eniplover  avec  succès 
les  demoispll('s  de  compagnie  et  1  s  se- 
crt^fdires  des  grands  seigneurs  qui  n'é- 
crivent point?  et  les  chimistes,  les  bo- 
tanistes, lis  [)etits  savans  attachés  à  tant 
de  gens  riches  qui  ont  des  cabinets  et 
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des  laboratoires  ,  ruais  qui  d'ailleurs  lié 
savent  ni  la  cliimie ,  ni  la  botanique? 
On  pourroit  peindre  ^  d'après  nature , 
ces  nouveaux  persoiuiagcs;  ces  peintu- 
res du  moins  seroient  vraies  et  seroient 
variées;  enfin,  avec  ces  nouveaux  con- 
fidens,  on  auroit  encore  la  ressource^ 
pour  compléter  les  intrigues,  des  véri- 
tables femmes  de  chambre  et  des  vrais 
domestiques  que  l'on  n'a  jamais  îiien 
peints,  parce  qu'on  n'a  jamais  fait  jus- 
qu'ici que  suivre  la  tradition  laissée  par 
les  anciens  auteurs.  . 

L^'abbé  Arnaud  est  aimable ,  quoi^ 
qu'il  ait  de  l'alfectation  dans  l'esprit , 
parce  qu'il  a  du  naturel  dans  le  ton  et 
dans  les  manières,  et  toutes  ses  phrases 
les  pltis  apprêtées  ont  une  heureuse  ap- 
parence d'originalité.  Il  intéresse  quand 
il  parle ,  mais  il  ne  faut  ni  le  lire ,  ni  se 
rappeler  ce  qu'il  a  dit;  on  l'écoute  avec 
plaisir ,  le  souvenir  détruit  cette  im- 
pression;  ce  n'est  que  loi  squ'il  est /7re- 
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sent  que  l'on  peut  aimer  son  esprit,  mais 
absent,  il  a  toujours  tort.  Madame 
(le***  est  précisément  tout  le  contraire  -, 
elle  dit  des  choses  fines,  sensées,  déli- 
cates; mais  elle  a  un  ton  pédant,  rem- 
pli d'alFéterie ,  et  tout  le  monde  la  trouve 
une  précieuse  ridicule.  Elle  a  pourtant 
beaucoup  de  justesse  dans  l'esprit. 

Quel  dommage  que  M.  de  Lauzuii 
ne  sache  pas  apprécier  la  femme  angé- 
lique  et  charmante  que  le  ciel  lui  a 
donnée!....  Il  a  d'ailleurs  tant  d'excel- 
lentes qualités  et  tant  d'esprit!...  Quel- 
qu'un se  moquant  de  son  goût  pour 
mademoiselle  Laurent,  il  convint  qu'elle 
n'est  point  jolie,  et  qu'elle  joue  fort  mal 
la  comédie.  Mais  ,  ajouta-t-il ,  si  vous 
saviez  comme  elle  est  bête  et  comme 
cela  est  commode  !  on  peut  parler  de- 
vant elle  des  choses  les  plus  importantes 
avec  une  sûreté!.... 

Madame   de***,   coquette    encore    à 


l38  LES    SOUVENIRS 

Cinquante  ans,  eut  ces  jours-ci  unfe 
violente  dispute  avec  le  marquis  de 
G***,  et  comme  elle  s'emportoit  à  l'ex- 
cès :  Calmez- vous  ,  lui  dit  le  marquis 
de  G***  5  car  je  vous  défie  de  me  dire 
la  plus  piquante  de  toutes  Ls  injures  : 
vous  ne  m'appellerez  pas  une  vieille 
femme. 

Madame  de*^*  a  toute  la  beauté 
qu'on  peut  avoir  sans  jeunesse,  et  avec 
une  extrême  maij^reur ,  sa  figure  est 
noble,  imposante  et  régulière.  Lebaron 
de  Breteuil  qui  revient  d'Italie,  a  dit 
d'elle  en  la  voyant  :  C'est  le  (.ollsée! 
Malgré  la  majesté  de  cette  image,  oa 
peut  douter  que  mad-sme  dC^**  soit 
flattée  d'un  tel  éloge.  Quelle  femme  de 
quarante  ans  s'enorgueilliroit  d'être 
conjparée  à  la  plus  belle  ruine  du 
monde  ? 

A  la  dernière  course  de  chevaux, 
M.  de***  a  perdu  sept  mille  louis.  M.  le 
comte  de***  en  a  gagné  six  mille,  et  le 
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roi  a  parié  un  petit  écu.  C'est  une  leçon 
bien  douce  et  de  Lijn  l)on  goût ,  sur 
l'extravagance  des  paris;  mais  personne 
n'en  profitera.  Je  méprise  tous  les  jeux 
où  l'on  peut  se  ruiner 3  ainsi  je  hais 
ces  courses  de  chevaux;  d'ailleurs,  il 
me  paroît  affreux  de  chasser  de  leurs 
champs  d'innocens  borgers  et  leurs  trou- 
peaux, pour  transformer  une  belle  pe- 
louse verte  en  nn  lapis  de  jeu  :  c'est  pro- 
faner la  nature.  C'est  bien  assez  de  jouer 
dans  les  palais,  dans  les  maisons,  sans 
donner  encore  si  publiquement  ce  per- 
nicieux exemple  à  la  classe  d'hommes  la 
plus  innocente  et  la  plus  vertueuse. 


Une  louange  donnée  aux  dépens 
d'un  ami,  quelque  flateuse  qu'elle 
puisse  paroître,  ne  sauroit  plaire  qu'à 
la  personne  dont  l'amour-propre  a 
gâté  le  coeur. 

11  y  a  des  gens  qui  n'ont  de  succès 
dans   le  monde  que  par  leurs  défauts. 
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S'ils  se  corri^coient  de  l'humeur,  dn 
caprice,  de  la  ])rusc[ueric,  ils  devion- 
droicntsi  conimniis,  si  médiocres,  qu'on 
ne  les  remarqneroit  plus.  Il  faut  pour- 
tant qu'ils  ayent  une  sorte  d'esprit ,  et 
que  quel(pie  circonstance  particulière 
les  ait  mis  à  la  modo.  Si  la  marquise 
de***  n'avoit  pas  été  long-temps  dame 
d'honneur  d'une  jurande  princesse,  si 
elle  avoit  une  laidour  moins  extraordi- 
naire ,  si  elle  étoit  plus  mesurée  dan» 
ses  discours,  si  elle  avoit  des  manières 
moins  étranges,  elle  n'auroit  certaine- 
ment pas  cette  grande  réputation  d'es- 
prit qui  me  paroît  peu  fondée ,  et  elle  ne 
passcroit  pas  pour  la  personne  du  moud» 
la  plus  originale  et  la  plus  piquante. 
Elle  a  du  naturel,  mais  on  l'a  tant  louée, 
à  cet  égard,  tpi'elle  en  a  trop;  le  natu*- 
rel  n'est  véritablement  agréable ,  dans 
une  femme,  que  lorsqu'il  s'allie  avec  la 
grâce,  la  douceur  et  la  délicatesse.  La 
marquise  de''**  peut  paroître  aimable 
lorsqu'elle   est   dans    ses  bons  jours  el 
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qu'on  la  rencontre  rarement  ;  quand 
on  la  voit  de  suite,  elle  fatigue,  parce 
qu'elle  se  répète  et  qu'elle  n'a  qu'un 
ton  ,  une  sorte  de  plaisanterie  brusque  , 
plus  comique  par  ses  manières  et  ses 
mines  ,  que  j)ar  ce  qu'elle  exprime. 
Lorsqu'elle  a  de  l'humeur,  elle  devient 
absolument  un  enfant  gâtéj  elle  boude, 
grogne  ,  hausse  les  épaules  et  toiirnc  le 
dos  sans  répondre.  Toutes  ces  choses 
sont  plaisantes  clans  un  beau  grand 
&alon,  au  milieu  d'un  cercle  eunuveux 
de  personnes  bien  compassées  et  l)icu 
j)arfaitement  u^jiformes  par  leur  main- 
tien. Cette  disparate  offre  un  cqntraste 
amusant  qui  fait  rire  ;  mais,  dans  une 
société  intime ,  ce  caractère  fantasque 
et  bourru  ne  peut  qu'impatienter  et  dé- 
plaire. Lesbon^  mots  que  l'on  cite  d'elle 
sont  surtout  remarquables  par  une  cer- 
taine grossièreté  d'expressions  qui  lui 
est  particidière.  En  voici  im  qui  a  fait 
fortune.  Madame  de  L***,  toujours  en 
qiouvcment ,    est    étomaamincnt    agis- 
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saute  et  loste  pour  nue  personne  de 
poixîuite-liuit  ans.  Qnclqu'iii]  la  louant 
à  ce  sujet  :  Oui ,  dit  la  niarcpiibe  de***, 
elle  a  toute  la  vivacité  que  donnent 
les  puces. 

Madame  de  F..,..,  dans  un  autre 
genre,  a  des  nianicn  s  tout  aussi  singu- 
lières que  celles  de  la  marquise  de***. 
Elle  est  léj^cre,  étourdie,  et  elle  a  des 
accès  de  gaîté  qui  ressemblent  un  peu 
à  la  folie  ;  mais,  quoiqu'on  ait  la  peifi- 
die  de  s'amuser  de  ses  travers,  et  de  les 
exciter  autant  qu'on  peut,  ils  ne  réus- 
sissent point;  elle  est  jeune  et  jolie,  et 
elle  trouve  dans  1(  s  femmes  de  sévères 
c  nseurs.  Il  est  vrai  aussi  que  la  jeunesse 
el  la  beauté  donnent  à  ces  tournures  ex- 
traordinaires quelque  chose  d'indécent. 

6i    madame  de  F qui  ne  manque 

point  d'esprit,  étoit  bien  laide,  elle  ne 
paroîtroit  qu'originale.  C'est  un  Anglais 
qui  a  fait  d'elle  la  meilleure  critique. 
M.  Horace  Walpole ,  soupant  avec 
elle,  pour  la  première  fois,  en  nom- 
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breuse    compagnie,   et  voyant  tout   le 
monde  occnpé  d'elle ,  et  rire  de  ses  folies, 
dit  à  l'oreille  de  son  voisin  :  Elle  est  fort 
drôle  ici  ,  mais  que  fait-on  de  cela  à  la 
maison  ?  Il  n'est  que  trop  commun  dai  s 
la  bonne  compagnie  de  rencontrer  des 
personnes  qui   manquent  de  principes, 
mais  chacun  y  respecte  cette  morale  de 
tradition    dont   l'opinion   fait  la    seule 
base ,  cette  espèce  de  code  de  société  qui 
sert  à  conserver  quelques  idées  estima- 
bles   et    délicates ,   à   cacher    plusieurs 
vices,  et  à  rendre  la  vertu  plus  aimable, 
Les  inclinations,  les  passions,  les  habl-r 
tudes    particulières ,     l'intérêt    même  , 
tout  cède  3  cette  morale  de  conventior, 
tout  s'y  soumet.  Par  exemple,  l'homme 
le   plus  aml'itieux  et  le  moins  sensibV 
ne  sollicitera  point  la  place  que  demande 
celui   qui   passe  pour  être  son  ami  in- 
time. La  femme  la  plus  humoriste  et  la 
plus    dédaigneuse    sera    toujours    chez 
elle    polie ,    obligeante.    Cette    espèce 
d'iiospitalité  est  mieux  exercée  en  France 


l44  1.ES    SOUVENIRS 


que  dans  aucun  autre  paysj  c'est  peut- 
être  une  des  clioses  qui  contribuent  le 
plus,  parmi  nous  ,  à  l'agrément  de  la 
société.  On  7ie  se  Juche  point ^  on  ne  se 
formalise  point ,  on  ne  se  moque 
point  chez  soi  y  on  n'y  montre  ni  hu~ 
m,eur ,  Jii  dédain  ^  ni  sécheresse  :  yoiVa 
des  maxin)es  qui  sont  généralement 
reçues  et  suivies.  Madame  de  A  ***  est 
une  preuve  frappante  de  celte  vérité  : 
avec  Leauconp  d'esprit ,  elle  est  la  per- 
sonne du  monde  la  plus  moqueuse,  la 
plus  capi'icieuse  et  la  plus  dénigrante 
avec  les  gens  qui  ne  lui  plaisent  pas. 
Rien  de  tout  cela  ne  s'aperçoit  chez 
elle 5  qui  ne  la  vcrroit  que  là,  seroit 
persuadé  qu'elle  est  d'une  politesse  ai- 
niablc  et  constante,  d'une  parfaite  éga- 
lité d'humeur,  et  qu'elle  est  remplie  de 
bonhomie.  Il  faut  pourtant  se  faire  une 
extrême  violence  ])0ur  savoir  se  com- 
poser  ainsi.  Nous  a\ons  tous  assez  de 
force  pour  nous  a  aincre  ,  quand  nous 
croyons  véritablement  que  cet  effort  est 
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nécessaire.  Ce  propos  vulgaire  _,  cela  est 
plus  fort  que,  moi ,  est  une  plate  et  mau- 
vaise excuse.  Avec  tous  ses  défauts  et 
une  figure  étrange ,  madame  de  V*** 
a  ,  dit-on  ,  inspiré  de  grandes  passions 
et  en  inspire  encore,  à  ce  qu'on  assure, 
quoiqu'elle  ait  j)rès  de  cinquante  ans. 
Elle  a  les  plus  jolis  pieds  (chaussés  )  et 
les  plusjolies  mains  de  Paris  ;  d'aillaurs  , 
elle  est  fort  laide  ;  elle  a  le  plus  grand 
nez  connu  delà  ville  et  delà  covirj  elle 
fait  elle-même  sur  cette  espèce  de  dif- 
formité des  plaisanteries  qui  ont  beau- 
coup de  grâce  ',  elle  prétend  que  son 
nez,  exactement  mesuré,  est  plus  long 
que  sa  pantoufle  ,  et  ce  fait  singulier  ne 
paroît  à  personne  une  exagération.  La 
belle  madame  C***,  qui  n'a  pas  de  quoi 
comprendre  que  l'esprit  puisse  dédom- 
mager du  manque  de  beau  té,  ne  regarde 
jamais  le  nez  de  Madame  de  V***,  son 
amie  ,  sans  éprouver  une  pitié  déchi- 
rante ;  et  pour  la  consoler  de  ce  nîal- 
heur  ,  elle  lui  parloit  sans  cesse  de  ses 

Vt 
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mains  et  de  ses  pieds.  Ces  éloges  ,  cou» 
tinuellement  répétés  ,  ont  fini  par  excé-. 
der  madame  de  Y***^   qui,   ponr  s'en 
délivrer,    pria  secrètement  le  président 
de  Périgni  ,    de  lui  faire  un  jour  une 
scène  sm- son  nez,  quand  madame  C*** 
recommenceroit  ses  louanges  accoutu- 
mées. En  efifot ,  à  la  première  occasion  , 
et  devant  huit    ou   dix    personnes   qui 
n'étoient  point  dans   cette  confidence  , 
Périgni  coupa  la  parole  à  madame  C***, 
q)ii  se   récrioit  sur  la  délicatesse  et  la 
blancheur    dos    mains   de    madame    de 
V***  :  Pour  moi,  dit-il,  ce  n'est  point 
du  tout  là  ce  qui  me  charme  dans  ma- 
dame  de  y***,  je  ne   puis  souffrir  ses 
mains  et  ses  j)ctits  pieds  si  vantés  ;  ce 
que  j'aime  le  mieux  en  elle  ,  c'est  son 
nez.  A  celte  incartade ,   tout  le  monde 
s'étonna,  et  niadame  C***  frémit  :  Oui  , 
continua  le  président,  son  nez;  il  est  de 
si  lîoune  amitié,   si  prévenant;    il  me 
fait  toujours  des  avancer ,  tandis  que  ses 
mains  et  ses  pieds  me  repoussent,....  Le 
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président  de  Pcrigui  dit  des  bons  mots 
et  fait  <lvi  l)onncs  actions  j  c'est  l'un  des 
hommes  de  la  société  le  plus  gai,  le  plus 
spirituel  et  le  plus  loyal.  Puisque  j'ai 
parlé  de. lui,  je  veux  conter  l'histoire 
du  fameux  fîdéi-commis  de  madame  de 
L***.  J'en  tiens  les  détails  du  président 
même,  et  de  l'amie  incomparable  que 
j'ai  perdue,  et  qui  eu  futl'liéroïue. 

Madame    de    L*^*  ,     l'nne   des    plus 
riches  veuves  de  la   finance  ,    eut  luie 
conduite  plus  que  légère,  dont  le  scan- 
dale  même  de\iut    apparenmient    une 
sorte  de  leçon    morale  pour  ses   deux 
fîlhs,  qui  furent  l'une  et  l'autie  deux 
personnes   si    vcrlueuses   et   si    parfai- 
tement   irréprochables.     L'aînée  ,     qui 
ëpousa  M,  de  Louvois,  éloit  la  plus  jîc- 
titc  femme  que  j'aye  vue;  mais  la  Liille 
la    n)ieux    proportionnée  ,     de    petites 
mains  ravissantes  ,  un    bcriu  t-  iiit ,  un 
joli  \isage  ,  un  air  enfantin,  rendoiciit 
cette    petite   figure   cliarmantc.   La  ca- 
dette avoit  la  beauté  imposante  et  ma- 
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jestueuse  de  Minerve.  Cette  belle  figure, 
qui,  dès  l'âge  de  seize  ans  ,  annonçoit  la 
sagesse  ,  n'étoit  pas  trompeuse.  Made- 
moiselle de  L***,  élevée  chez  une  mère 
coquette  et  galante  ,  avec  l'éducation 
la  plus  négligée,  n'entendant  qvie  des 
entretiens  frivoles  ou  dangereux  ,  et  ne 
recevant  que  de  pernicieux  exemples , 
devint  la  personne  la  plus  pieuse  ,  la 
plus  austère  pour  elle-même  ,  et  la  plus 
indulgente  pour  les  autres.  Un  livre 
d'Evangiles  qu'elle  relisoit  sans  cesse  , 
et  qu'elle  méditoit  profondément ,  pro- 
duisit ce  miracle.  Elle  étoit  si  attachée 
à  ce  livre,  d'une  impression  fine,  et  ne 
formant  qu'un  petit  volume,  qu'elle  le 
portoit  toujours  dans  son  sac  ou  dans 
ses  poches,  et  qu'elle  l'a  soigneusement 
conservé  toute  sa  vie Il  a  malheureu- 
sement passé  dans  mes  mains  ;  je  ne 
possède  rien  de  plus  précieux  et  qui  me 
soit  plus  cher (i). 

(  1  )  On  verra ,  dans  la  suite  de  ces  Souvenirs, 
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L'unique  talent  (  celui  de  la  danse  ) 
que  madame  de  L***  désirât  donner  à 
sa  fille ,  fut  précisément  la  seule  chose 
que  mademoiselle  de  L***  ne  voulut 
pas  apprendre;  on  ne  la  contraignit 
point  à  cet  égard  dans  son  enfance  ; 
mais  lorsqu'elle  eut  quatorze  ou  quinze 
ans,  le  maître  de  danse  reparut  :  il  ne 
fut  pas  mieux  accueilli.  Madame  de 
L***,  la  questionnant  sur  cette  répu- 
gnance si  constante ,  sa  fille  lui  répon- 
dit :  Je  veux  me  réserver  une  bonne 
raison  pour  ne  jamais  aller  au  bal.  On 
fut  très -effrayé  de  cette  réponse  :  ma- 
dame de  L***^  en  conclut  que  sa  fdle 
avoit  le  projet  de  se  faire  religieuse  j 
elle  chargea  Périgni,  son  ami  intime, 
de  l'interroger  à  cet  égard.  Mademoiselle 
de  L***  asoura  qu'elle  avoit  le  désir  de 
se  conduire  sagement  dans  le  monde, 


ce  que  «ïevint  ce  livre  (îont  il  est  parlé  plu- 
sieurs fois  dans  le  cours  de  cet  ouvrage.  Note 
de  l'Editeur. 
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et  non  le  dessein  d'y  renoncer.  Le 
nîsidt.L  de  cet  eutreli  mi  fat  que  h  pré- 
s.leiit  lui  promit  de  lui  donner  secrè- 
tement hs  sermons  de  Massiilon  et  de 
Bourdalone,  qu'elle  n'avoit  jamais  lus. 
Quelques  jonrs  après,  il  les  lui  apporta 
niystëriensement.  Depuis  ce  moment , 
Périgni  devint  le  confident  et  l'ami  de 
mademoiselle  de  L***.  Il  avoit  cin- 
quante ans,  et  elle  entroit  dans  sa  sei- 
zième année. 

M.  et  madame  de  Louvois  logeoient 
chez  madame  de  L**^  ;  c'étoit  mêaïc 
une  des  conditions  du  mariage,  ma- 
dame de  L***  n'ayant  pas  voulu  se  sé- 
parer de  cette  fdle  clicrie,  qu'elle  aimoit 
beaucoup  mieux  que  l'autre.  M.  de 
Louvois  eut  avec  sa  belle-mère  des  ma- 
nières légères  et  des  procédés  ridictdes  j 
madame  de  L***  prit  de  l'humeur,  et 
sut  mauvais  gré  à  sa  fille  de  ne  pas  la 
partager.  Madame  de  Louvois  adoroit 
son  mari  ;  cette  tendresse  étoit  à  tous 
égards  si  peu  fondée ,  que  l'on  pouvoit 
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jpresque  la   regarder   comme   une    foi- 
blcsse;  mais  une  mère  surtout  devoit  la 
respecter  :  c'est  ce  que  ne   fit  pas  ma- 
dame de  L***.  Dans  son  dépit  contre 
son  gendre,  elle  eut  assez  peu  de  prin- 
cipes et  de  raison  pour  instruire  sa  fille 
des  infidélités  et  des  déréulemens  de  son 
gendre.  Par  cette  indigne  conduite,  elle 
perdit  entièrement  la  confiance  de  ma- 
dame de  Louvois,  et  elle  fit  son    mal- 
heur sans  la  guérir.  L'aigreur  récipro- 
que devint  e5.tiéme,  les  tracasseries  et 
les  explications  de  mauvaise  foi  se  mul- 
tiplièrent ;  enfin,  un   jour  que  madame 
de  L***  étoit  allée  dîner  à  la  campagne, 
M.  de  Louvois,  qui  avoit  secrètement 
loué  une  maison ,  quitta  brusquement 
celle  de  sa  belle-mère,  sans  l'en  avoir 
prévenue;    il    déménagea   en   quelques 
heures,  et  emmena  sa  femme.  Ce  pro- 
cédé   bizarre    et    malhonnête    mit     le 
comble  au   ressentiment  et  à  la  colère 
de  madame  de  L***  :  en  vain  madame 
de    Louvois   écrivit  les  lettres  les  plus 
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soumises  ,  et  vint  se  présenter  chez  sa 
mère,  on  lui  renvoya  ses  lettres  toutes 
cachetées  ;  la  porte  lui  fut  toujours 
fermée  ;  madame  de  L***  lui  fit  dire 
qu'elle  ne  la  rccevroit  et  ne  lui  pardon - 
neroit  jamais  ;  et  mallieureusement  elle 
tint  parole.  Elle  résista  avec  une  fer- 
meté extravagante  et  Ijarbare  aux  re- 
présentations de  ses  amis  ,  aux  pleurs 
et  aux  supplications  de  aiademoiselle 
de  L***,  qui  intercéda  avec  ardeur  et 
persévérance  pour  sa  malheureuse 
sœurj  mais,  victime  de  sa  propre  ri- 
gueur, elle  éprouva  un  dérangement 
de  santé,  qui  devint  une  maladie  chro- 
nique très-dangereuse  ;  plus  ses  forces 
s'affoildissoicnt ,  plus  son  ressentiment 
semhloit  s'accn^ître  ;  ou,  pour  mieux 
dire  ,  sa  haine  dénaturée  achcvoit  de 
détruire  en  elle  les  principes  de  la  vie  ; 
une  mère  implacable  pent-elle  vivre  ?.. . 
Lorsqu'on  \it  sa  tin  approcher,  on 
lui  reparla  de  madame  de  Louvois,  elle 
imposa   silence.   On   tâcha,   mais   avec 
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aussi  peu  de  succès,  Je  ranimer  en  elle 
quelques  seutimeiis  religieux.  Le  curé 
de  sa  paroisse  vint  sans  être  appelé j  il 
lui  parla  de  sacreraens,  elle  ne  répon- 
dit rien  ;  il  prononça  le  nom  de  ma- 
dame de  Louvois,  et  madame  de  L*** 
lui  dit  d'un  ton  terrible  :  Sortez  y  mon- 
sieur. Il  s'éloigna ,  et  resta  dans  un  ca- 
binet voisin.  Cependant  mademoiselle 
de  L***  avoit  fait  entrer  furtivement 
sa  sreur,  et  là  tenoit  cachée.  Dans  uq 
moment  qu'elle  crut  favorable,  elle  se 
jeta  à  genoux  au  clievet  du  lit  de  sa  mère, 
et ,  l)aignée  de  larmes ,  elle  implora 
pour  sa  sœiu'  un  pardon  maternel.  Tai^ 
sez-vous  y  fut  la  seule  réponse  qu'elle 
obtint.  Madame  de  Louvois  passa  quatre 
jours  et  quatre  nuits  sur  une  chaise  de 
paille   dans  l'antichambre  de  sa  cruelle 

mère Ma«lame  de  L***  n'admit  dans 

sa  chambre  que  Périg'ii  et  sa  fille  ca- 
dette; cette  d;.'rnière  recueillit  plu- 
sieurs discours  qui  lui  firent  penser  que 
sa    mère   méditoit   une  vengeance    qui 
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put  lui  survivre Le  cinquième  jour 

madame  de  L***  étant  à  la  dernière 
extrémité,  mais  avec  tonte  sa  connois- 
sance,  demanda  son  notaire  ,  et  fnt  en- 
fermés avec  lui  pins  de  deux  heures. 
Durant  ce  temps  ,  mademoiselle  de 
vonlnt  entretenir  1  erigni  sans  té- 
moins, et  elle  lui  tint  ce  discours  :  Vous 
êtes ,  monsieur ,  Diomme  du  monde 
que  j'eslime  le  plus,  et  j'ai  besoin  de 
vous  ouvrir  mon  cœur.  Je  n'ai  nulle 
connoissance  des  affaires;  mais  je  sais 
qu'il  est  des  moyens  d'éluder  les  lois,  et 
qu'en  les  en^ployant,  ma  mère  pourroit 
déshériter  n>a  sœur,  et  je  crois  que  tel  est 
son  projet.  Toutes  mes  intentions  sont 
droites  *,  cependant  je  n'ai  que  dix-sept 
ans  :  à  CLt  âge  on  peut  se  démentir,  ou 
suivre  de  mauvais  conseils;  je  veux  me 
lier  par  un  engagement  irrévocable.... 
Vous,  monsieur,  que  je  regarde  comme 
un  père,  recevez  donc  la  parole  d'hon- 
neur que  je  vous  donne  solennelle- 
iiient,  de  rendre  à  ma  sœur,  si  aile  est 
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deslïëritée,  non  pas  inie  j^arlic  dvi  l)ien  , 
mais  la   moitié  tont   entière  qui  lui  re- 
vienilroit     naturellement.    Maintenant, 
continna-t-elle  ,  je  suis    tranquille  sur 
ce  pointj  me  Yoilà  dans  l'impossibilité 
de  nianquer    à   ce  devoir.    Périj^ni   fut 
profondément  attendri  de  cette  démar- 
che; ce  qui  le  frappa  le  plus  dans  cette 
jeune  personne  ,  qui  toute  sa  vie  avoit 
montré  le  caractère  le  plus  ferme ,  fut 
cette    modeste    et    vertueuse    dt fiance 
d'elle-même,    et  la   précaution    qu'elle 
prenoit  de  se  lier  de  manière  à  ne  pou- 
voir changer  de  résolution.  En  effet,  ce 
trait    est   admirable,  il  peint  une   âme 
an^éli<]ue ,   et  une  vcitu  vérital^lement 
cliréticnnc.  Le  soir  de  ce  niêuie  jour, 
mademoiselle   de    L*^**  et  le   président 
firent  une  dernière  tentative  en  faveur, 
de    madame    do   Lou^()is;    ils    osèrent 
déclarer     qu'elle     veilloit    dans    i'aiiti- 
cliaUibre  depuis  cinq    jouis  :  alors,  ma- 
dame de   L^**,   élevant  la  voix,  pro- 
ncnça  avec  fureur  ces  lion  ibles  paroles  : 
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Je    la    maudis.    Sa  m^lhenrcnse  fille, 

placée  contre  la   porte  entr'onverte,  les 

entendit,  et  s'évanouit i^près  ce  der* 

nier  elFort  d'une  haine  monstrueuse, 
madame  de  L***  tomba  dans  une  ef- 
frayante et  lonj^ue  agonie;  elle  mourut 
au  point  du  jour.  Si  elle  eût  eu  de  la 
relii^ion  ,  si  elle  eût  voulu  recevoir  ses 
sacremens,  elle  auroit  reçu  sa  fdle  dans 
ses  bras ,  et ,  malgré  l'inconcevable 
dureté  de  son  cœur,  elle  auroit  par- 
donné  

Mademoiselle  de  L***  voulut  aller 
dans  un  couvent ,  on  la  conduisit  à 
Pantemont. 

Par  son  testament,  madame  de  L***, 
donnoit  au  président  de  Périgni  toute 
sa  fortune  (  environ  cent  niille  livres 
de  rentes  %  ses  terres,  ses  revenns,  son 
mol)ilier,  ses  diamans;  cnfm,  sans  ex- 
ception ,  tout  ce  qu'elle  avoit  possédé. 
Périgni  accepta  ce  jîdi^i- commis  ,  et 
suivant  l'intention  de  la  testatrice,  il 
remit  toute   cette  fortune  à  raademoi- 
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selle  de  L**%  qui  partagea  avec  sa 
sœur,  et  si  scrupuleusement  que,  daus 
le  compte  de  l'argenterie,  elle  fit  rompre 
en  deux  une  cuillère  de  vermeil  qui  for- 
moit  un  nombre  impair,  afin  d'en  en- 
voyer une  moitié  à  madame  de  Louvois. 
Cette  dernière  mourut  sans  enfans  peu 
d'années  après,  et  toute  sa  fortune  re- 
tourna dans  les  mains  pures  et  géné- 
reuses qui  la  lui  avoient  cédée.  Made- 
moiselle de  L***,  un  an  après  la  njort 
de  sa  mère,  épousa  le  comte  de  Custines. 
Nulle  jeune  personne  n'est  entrée  dans 
le  monde  avec  une  réputiition  plus  dési- 
rable, et  n'v  fut  accueillie  d'une  ma- 
nière plus  distinguée  et  plus  flatteuse. 
Sa  conduite  avec  sa  sœur,  dont  Périgni 
avoit  publié  tous  les  détails,  inspiroit 
pour  elle  l'admiration  la  mieux  fondée. 
Il  étoit  dans  sa  destinée  de  ne  devoir 
qu'à  elle  seule  ses  vertus  et  sa  réputa- 
tion; elle  n'eut,  pour  la  conduire  dans 
le  monde,  ni  guide,  ni  mentor;  sa  belle- 
mere  vivoit  eu  Lorraine;  et  cependant 
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sans  surveillance  et  sans   conseils,  elle 
ne  fit  pas  une  faute;  parce  que,  ferme 
dans  ses  principes    et  timide  dans   ses 
démarches,  elle  ne  fît  pas  une  étourde- 
rie.   Elle   avoit  infiniment  d'esprit ,    et 
elle  ne  Tcmploya  jamais  qu'à  perfection- 
ner sa   raison  et  son  caractère  :  riche, 
jeune    et    belle  comme   un    an<5e,   elle 
mena  toujours  une  vie  sédentaire,  n'al- 
ïant  à  la  cour  que  par  devoir,  aux  spec- 
tacles que  par  conqilaisance ,  ne  parois- 
sant  jamais  au   baj;  ci  quoifpi'elle  eût 
beaucoup  de  vivacité,  elle  étoit  si  in- 
dulgente, elle  avoit  tant  <lc  douceur  et 
de  siajjdicilc,  que  son  j^oût  pour  la  re- 
traite et  son  austérité  ne  resseml>loient 
qu'à    la    paresse.    Lorsqu'on    paroissoit 
le  croire,  elle  en  étoit  charmée  :  J'aime 
mieux,  disoit-ello  à  ses  amis,  que  l'on 
m'accuse  d'indolence   que    de   sin^ida- 
rité.    Elle  n'étoit  ni  une  époiise,  ni  inic 
mère,  ni   une  amio,  iiidoleiile.     On   n'a 
jamais   eu  plus  (l'activité  pour  remplir 
•ses  devoirs  domestiques  et  pour  obliger 
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et  servir  ses  amis.  Ce  portrait,  loin 
d'être  flatté,  est  bien  inférieur  à  son 
modèle.  II  me  reste  une  amie  charmante, 
la  comtesse  d'Har***,  rjni  fut  aussi  la 
sienne,  et  qui  peut  dire  combien  je  suis 

loin  d'exagérer Madame  de  Custiues 

vécut  six  ans  dans  le  monde  avec  la 
considération  personnelle  el  l'existence 
d'une  femme  de  qujirante  ans,  dont  la 
conduite  auroit  toujours  été  parfaite. 
Une  fluxion  de  poitrine  termina  en 
cmq  jours  cette  Me  si  pure  et  si  exem- 
plaire. Son  mari  étoit  à  cent  lienes,  et 
madame  il'Har***  dans  une  terre.  J'étois 
à  Paris,  je  ne  la  quittai  ni  jour  ni  nuit; 
et  quand  je  ne  l'aurois  pasaimée  passion- 
nément,    je    n'oublierois    jamais    cette 

mort    édifiante Elle    eut    toujours 

toute  sa  tête,  et  ne  s'abusa  pas  un 
moment  sur  son  état.  Chaque  jour,  je 
lui  faisois  tout  haut  de  longues  lectures 
de  piété  ,  dans  son  petit  livre  d'Evangiles 
on  dans  l'Imitation.  Elle  étoit  calme, 
douce,  silencieuse;  elle  ne  faisoit  point 
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de  phrases  ,  il  n'y  avoit  rien  à  citer 
d'elle;  mais  Raphaël  ou  le  Poussin  au- 
roicnt  voulu  la  poindre;  sa  physiono- 
mie exprimoit  tout  ce  rpii  pouvoit  tou- 
cher profondément  dans  sa  situation, 
la  pieuse  résignation,  le  sentiment  efc 
la  sérétiité.  Sur  la,  fin  du  quatrième  jour, 
M.  Troncinn  jugea  qu'elle  ne  passeroit 
^M.:  le  cinq.  Ce  jour  terrible  étoit  un 
dimanche,  elle  avoit  reçu  tous  ses  sacre- 
mcns  la  veille,  *.t  à  sept  heures  du  91a- 
tin,  elle  me  conjura  d'aller  à  la  messe. 
Elle  ne  SGufaoit  plus,  elle  étoit  si  belle, 
si  tranquille,  que  je  ne  pouvois  me  per- 
suader qu'elle  fût  à  la  mort.  Pressée  par 
elle  d'aller  à  l'église,  je  demandai  des 
Heures  à  une  de  ses  femmes  ;  rhadame 
de  Custines  me  dit  de  prendre  son  livre 
chéri  d'Kvangiles,  à  la  tête  duquel  se 
trouvoit  l'ordinaire  de  la  messe.  Une 
pensée  confuse  et  douloureuse  me  ren- 
dit immobile;  je  savois  qu'elle  wo,  pré- 
toit jamais  ce  livre Je  la  regardai, 

et  ses  grands  yeux  noirs,  si  expressif» 
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et  si  parlans,  ne  me  confirmèrent  que 
trop  ce  que  j'avois  pressenti....  Sa  femme 
de  chambre  me  donnant  le  livre  :  Pre- 
nez-le donc,  répéta -t- elle  d'un  ton 
ému  ....  Je  le  reçus  ,  ce  livre  sacré, 
avec  un  sentimeut  inexprimable  :  hélas  I 

c'étoit  un  don! Tremblante,  et  ne 

pouvant  parler,  je  m'approchai  du  lit, 
j'embrassai  mon  angélique  amie  ave© 
tonte  la  tendresse  et  toute  la  douleur 
qu'on  peut  ressentir.  Elle  me  serra  dans 
ses  l",ras,  en   me  disant  à   voix  ])asse  : 

Gardez- le  toujours Mes    pleurs 

inondèrent  son  visage.  . .  Je  m'écliappai, 
et  je  ne  la  revis  plus;  quand  je  revins, 
elle  avoit  cessé  d'exister.  .  .  .  On  regrette 
doublement  une  personne  dont  tout 
l'avenir  offroit  une  si  douce  perspec- 
tive. Son  mari  est  un  honnête  homme, 
un  brave  et  bon  militaire;  il  remplira 
sûrement  une  carrière  honorable  :  ses 
enfans  sont  charmans  à  tons  égards;  ils 
annoncent  tant  d'esprit  et  de  vertus! 
elle  eût  été  une  épouse  et  une  mère  si 


162  LES    SOUVENIRS 

heureuse!.  .  .  .  Ah!  j)onrqnoi  la  Provi- 
dence ii'a-t-clle  pas  accordé  à  cette 
femme  si  pi  use  et  si  parfitite^  ce  bon- 
heur promis  au  juste,  celui  de  voir  les 
enfans  de  sespetits-enfans!....  (i) 


Les  princes  français  meurent  de  peur 
de  manquer  de  grâces. 

L;s  princes  étrangers  ne  craignent 
que  de  ne  pas  paroître  affables  et-obli- 
geans  :  aussi  sont-ils  parlans  et  polis, 
tandis  que  les  nôtres  sont  timides  et  ne 
savent  yxâs  dire  >«ù  mot  à  ceuji  qu'ils  con- 
noissent  peu.  ïls  aiment  mieux  avoir 
l'air  déd,"i^neux,  que  de  paroître  gau- 
ches. Si  j'élevois  des  princes,  je  ne  leur 
parlerons  janiais  de  ffrâces ,  et  je  les 
accouturaerois,  de  bonue  heure,  à  cau- 
ser sur  toutes  sortes  de  sujets,  avec  des 


(1^  Pour  lui  épargner  l'korreur  de  voir  pé- 
rir sur  un  échafaud  son  mari  et  son  fils.  Note 
de  l'Editeur. 
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gens  du  morale,  des  savans,  des  hommes 
de  lettres  et  des  artistes. 

Le  jeu  des  bateaux  est  toujours  fort 
à  la  mode.  Ou  vous  suppose  dans  un 
bateau  prêt  à  périr  avec  les  deux  per- 
sonnes que  vous  aimez,  ou  que  vous 
devez  aimer  le  mieux,  et  ne  pouvant 
en  sauver  qu'une;  et  l'on  a  l'indiscré- 
tion et  la  cruauté  de  vous  demander  quel 
choix  vous  ferlez!  Ce  jeu,  qui  ne  me 
paroît  pas  fort  gai,  plaît  beaucoup  dans 
ce  moment.  On  a  fait,  pour  la  comtesse 
Amélie,  un  bateau  bien  embarrassant; 
il  étoit  rempli  par  sa  mère,  qui  ne  l'a 
point  élevée,  qu'elle  connoît  à  peine, 
et  par  sa  belle-mère  qu'elle  aime  avec 
la  plus  vive  tendresse.  Elle  a  répondu: 
Je  sauverais  ma  mère ,  et  je  me  noie' 
rois  avec  ma  belle-mère. 

La  langue  française  a  des  noms  pour 
tous  les  vices,  et  pour  tout  ce  qui  en 
dérive.  Elle  est  complète  et  liche  à  cet 
égard ,  mais  elle  est  pauvre  dans  le 
genre    contraire.    Par    exemple,    nous 
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avons  le  mot  remords  ^  et  nous  ne  pou- 
vons pas  exprimer,  par  un  seul  mot,  la 
satisfaction  intérieure  que  fait  éprouver 
le   souvenir    d'une  action   magnanime. 
Nous  avons  le  mot  envieux  ^  et  le  ca- 
ractère opposé  n'a  point  de  nom.  Il  est 
vn.i  que  si  ce  mot  esistoit,  on  ne  pour- 
roit   l'employer    que    Inen    rarement  , 
mais    assurément    on     l'appliqneroit    à 
M.  d'Antei'Ochc.  C'est  un  homme  qui  n'a 
reçu  de  la    nature  ni  assez  d'esprit,  ni 
assez  d'agrémens  pour  attirer  sur  lui  l'at- 
tention des  autres:  il  a  très- peu  de  fortu- 
ne: ainsi  son  existence,  dans  le  monde, 
n'est   nullement  brillante.   Il  est   bon, 
mais  il  ne  comprend  guère  les  raffine- 
mens  de  la    délie:. Lcsse  et  de   la  sensi- 
bilité. Comme  il  .ï'a  jamais  causé  d'om- 
brage, il   n'a  jamais   eu   d'ennemis,  et 
il  ne   connoît  ni  ne   conçoit   la   haine. 
N'ayant    ins^viré    ni   passion,    ni    grand 
attachement ,    l'amitié    n'est    pour   lui 
que  de  la  bienveillance.   Il  jouit  d'une 
santé  parfaite  j  on  lui  voit  toujours  un 
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visage  épanoui,  riant  et  fleuri.  Il  n'est 
pas  joueur,  il  n'est  pas  chasseur;  il  n'a 
qu'un  goût,  celui  delà  bonne  chère  en 
nombreuse  compagnie;  il  a  des  idées 
extrêmement  simples  sur  les  plaisirs  de 
la  société;  il  les  fait  consi'^ter,  no'i  dans 
le  choix  des  personnes,  mais  seulement 
dans  un  grand  rassemblement  d'homme" 
et  de  femmes,  dans  un  beau  salon  bien 
éclairé.  Je  ne  crois  pas  que,  durant 
toute  sa  vie  (  il  a  5o  ans  ),  il  ait  été 
admis  dans  un  petit  cercle  particulier, 
ni  qu'il  l'ait  désiré.  Certain  de  n'être  ja- 
mais remarqué,  il  ne  craint  pas  de  so 
perdre  dans  la  foule;  au  contraire,  il  la 
cherche  comme  l'asile  qui  lui  convient; 
et  par  un  heureux  instinct,  il  ne  se  plaît 
que  là.  Sa  naissance  lui  assure  l'entrée 
de  toutes  les  grandes  maisons  ouvertes. 
Il  est  invité  aux  noces,  aux  fètcs,  aux 
cérémonies  de  la  société.  Sa  vie  n'est 
remplie  que  des  événemens  qui  arrivent 
dans  le  monde,  et  son  bonheur  se  com- 
pose, sinon   de   celui   des    autres,   du 
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moins  de  tout  ce  qui  le  forme  dans 
son  opinion.  Se  n)aiic-t-on,  sa  joie  est 
extiéme,  il  ira  à  la  noce.  Une  femme 
accoucbc-t-cllc  hcnrcusement,'  il  est 
charntcj  an  ])ont  tle  trois  semaines  elle 
recevra,  snr  sa  clpiise  lonii;ue,  Ls  vi- 
sites de  tous  ceux  qni  se  présenteront. 
Meurt-on,  ii  s^ilïlij^e  rctllement,  il  sui- 
vra l'enterrement  (ce  qui  est  une  petite 
consolittiou);  mais  la  maison  sera  fer- 
mée pendant  plusieurs  semaines,  ou 
même  plusieurs  nsois  :  aussi  1«;S  veu- 
vagesj  surtout,  lui  causent  une  véri- 
table peine.  Mais  comme  il  est  lieri- 
reux,  lorsqu'il  y  a  un  complimoit  à 
faire!  Il  y  a  vinat  ans  qu'il  a  quitté  le 
service,  et  il  n'en  pi  end  pas  moins  d'in- 
térêt à  toutes  les  promollons  qui  se 
font;  il  n'existe  pas  un  c»  loiii  1  et  im 
brii^adicr  qu'il  n'ait  fclitités  avec  eHii- 
sion  de  cœur;  sa  joio  cet  lonjouis  j)ro- 
portionnéc  à  l'élévation  du  j^iade,  et 
pour  celai  de  ip.uécial  deJ  lanc*;,  elle 
va  presque  jusqu'au   transport.    Ce  ca- 
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ractère  lui  fit  faire,  il  y  a  deux  ou  trois 
ans,  un  plaisant  quiproquo.  On  faisoit 
une  promotion.  A  cette  même  époque, 
M.  de  *****  découvrit  les  déréglemens 
inconcevables    de    sa   femme  ,  et    avec 
un    tel    éclat,   que    tout    Paris    en  fut 
instruit.  M.  de  *****  dit  publiquement 
qu'il  va  demander  une  lettre  de  cachet 
pour  faire  enfermer  dans   un   couvent 
cette  malheureuse  jeune  personne,  âgée 
de    vingt- deux    ans;    il    écrit  en    con- 
séquence au  ministre.  Le  lendemain  il 
part  pour  Versailles,  Tout  le  monde  sa- 
voit  ce  qu'il  venoit  y  solliciter.  M.  d'An- 
teroclie  ,   qui  ne   s'informe  jamais  des 
nouvelles  scandaleuses,  ignoroit  parfai- 
tement tout  cela;   mais,  comme  à  son 
ordinaire,  très-ourieux  d'apprendre  les 
noms  de  ceux  qui  ont  obtei.u  dvS  grades, 
il  ariive  à  Vers:  illes,  chez  le  ministre, 
en  même   temps    que   M.    de  *****.   Il 
y  avolt   à    cette    audience   un    monde 
prodigieux.  Le  ministre  fait  sa   ronde, 
et  en  approchant  de  M.  de  *****,  qui 
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étoit  à  côte  de  M.  d'Anteroche,  il  lui  dit  : 
Monsieur ,  votre  affaire  est  faite.  Il 
parloit  de  la  lettre  de  cichet  de  madame 
de  ***;  mais  M.  d'Anteroche,  croyant 
qu'il  s'aj^issoit  de  la  promotion,  et  que 
M.  de  *****  y  étoit  compris,  embrasse 
ce  dernier  avec  transport,  en  s'écriant  : 
Mon  ami,  je  t'en  fais  mon  compliment, 
cela  ne  me  surprend  point  :  tu  n'as  que 
ce  que  tu  mérites  assurément  bien ,  cela 
ne  pouvoit  te  manquer...-.  M.  de  ***^* 
rougit,  pâlit,  veut  s'esquiver;  M.  d'An- 
teroche le  retient  de  force,  en  s'exta- 
siant  sur  sa  modestie^  et  en  répétant 
que  cet  événement  est  très-simple,  que 
tout  le  monde  s'y  attendoit,  et  que  lui, 
qui  parle,  l'a  prédit Enfin,  le  niai- 
heureux  M.  de  ***^*  s'cchnppe;  toute 
l'assemblée  éclate  de  rire,  et  M.  d'An- 
teroche sort  sans  être  désabusé ,  en 
disant  :  Je  soutiendrai  toujours  que 
ceci  n'est  qu'une  justice  rendue  à  M. 
de  *****,  et  dont  personne  ne  devroit 
s'étonner. 
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Os  se  moque  heî\ucoup  des  gens  de 
finances  qui  font  rapidement  une  im- 
mense fortuuej  sui"  les  théâtres  et  dans 
la  société ,  on  s'acharne  à  les  couvrir 
de  ridicvde  ',  je  trouve  bien  cpje  ces  pro- 
digieuses fortunes,  acquises  si  prompte- 
meut,  peuvent  paroître  un  peu  suspec- 
tes, mais  rien  n'autorise  à  blâmer  sans 
connoissance  de  cause  et  sans  preuves  : 
aussi  les  sarcasmes  sur  nos  millionnaires 
ne  tombent  communément  que  sur  leur 
personnel  et  sur  l'emploi  qu'iJs  font  de 
leurs  richesses.  Il  est  surprenant  que, 
depuis  tant  de  siècles,  les  inépuisables 
plaisanteries  faites  sur  le  luxe  des  par- 
venus, n'en  avent  pas  corrigé  quelques- 
uns  du  goût  delà  magnitlccnce.  On  étale 
pour  briller;  et  quand  l'eY«/«^e  ne  pro- 
duit constamment  que  d'amèrcs  moque- 
ries, comment  ne  prend-on  pas  imo 
apparence  modeste!  On  ne  pardonnera 
jamais  le  faste  éclatant  aux  financiers, 
puisqu'on  ne  le  pardonne  pas  aux 
nôtres  ,   qui  sont  en  général  de  mcil- 
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Iciire  compagnie  que  dans  les  autres 
pays,  et  qui  font,  à  beaucoup  d'égards, 
un  emploi  noble  de  leur  fortune.  M.  do 
Montmartel  éloit  mort  quand  je  suis  en- 
trée dans  le  monde;  mais  j'ai  entendu 
conter  de  lui  des  traits  admirables  de 
bonté  et  de  générosité.  On  en  cite  aussi 
de  Samuel  Bernard.  M.  delà  Poplinière, 
que  Voltaire  a  surnommé  Mécène  un 
peu  légèrement,  a  eu  le  tort  de  ne  jjroté- 
ger  que  des  chanteurs  et  des  musiciens, 
et  d'en  remplir  sa  maison;  mais  il  avoit 
beaucoup  d'esprit  ;  il  a  fait  un  roman 
agréable  (i),  de  jolies  chansons,  et  plu- 
sieurs comédies  de  société.  Ce  qui  vaut 
mieux,  encore,  il  étoit  bienfaisant,  et 
marioit  tous  les  ans  six  pauvres  filles. 

On  a  fait  les  vers  suivans  ,  pour  être 
mis  au  bas  de  son  portrait  gravé  : 

Ce  sage  ,  des  £(i'ts  le  Mécène  , 
Par  ses  propres  ialrns  ,  pleins  de  célébrité?  , 
Est  au  sein  de  Piutiis  l'iiomme  de  Diogène  , 
Et  le  plus  tendre  ami  qu'ait  eu  l'huraanité. 

• ~— — ^ •■  '     "  '1 

(1)  Intitulé  Daïra» 
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Cet  éloge  étoit  exagéré  ,  mais  iln'étoit 
pas  ridicule,  et  c'est  beaucoup.  M.  de 
la  Borde  est  simple  dans  ses  manières, 
d'un  conmierce  agréable  et  d'une  ex- 
trême obligeance. 

M.  de  Beaujon  est  aussi  bon,  aussi 
généreux  que  magnifique;  sa  vasto  mai- 
son est  une  petite  république ,  dans  la- 
quelle tout  le  monde  est  heureux.  Loin 
d'avoir  la  tyrannie  ,  si  commune ,  de 
forcer  ses  gens  au  célibat ,  il  les  cngyge 
tous  à  se  marier,  et  il  loge  et  nourrit 
leurs  femmes  et  leurs  enfans.  Quand 
ces  derniers  sont  en  âge  de  travailler , 
il  les  place  chez  des  artisans ,  et  paie 
leur  apprentissage.  Il  recueille  le  fruit  de 
cette  bonté  touchante  ;  il  a  des  domesti- 
ques sages  ,  sédentaires  et  affectionnés  ; 
enfin  ,  M.  de  Beaujon  a  fondé  un  hos- 
pice pour  les  pauvres  malades;  ne  faut- 
il  donc  pas  lui  pardonner  de  coucher 
dans  un  lit  qui  représente  une  corbeille 
de  roses!  on  doit  avoir  des  idées  si  dou- 
'ces  et  si  riantes,  quand  on  peut  faire 
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autant  de  bien! —  Pour  moi,  si  Je 
voulois  peindre  la  doncenr  du  soninieil 
de  l'homme  bienfaisant,  je  le  représen - 
terois  couché  sur  un  lit  de  fleurs;  c'c^t 
lui  qui  dort  paisiblement,  c'est  pour  lui 
cpi'oii  aiuoit  dû  invcîuter  tous  ces  em- 
blèmes gracieux,  consacrés  à  l'Amour 
et  à  la  Beauté...  Les  passions  ne  dor- 
ment point,  ou  dorment  si  mal  î La 

volupté  du  sommeil  et  le  charme  des 
songes  ne  sont  goûtés  que  par  l'juno- 
conce  et  la  vertu. 

J'aime  la  société  des  vieilles  per- 
sonnes spirituelles  qui  ne  parlent  point 
d'elles,  qui  en  même  temps  se  [)laiscnt 
à  conter  des  anecdotes  du  temps  passé: 
outre  que  je  m'instruis  agréal)lcment 
avec  elle»,  j'ai  remarqué  que  toutes  ces 
personnes-là  sont  franches,  boynes  et 
sensibles.  Une  autre  observation  que 
j'ai  faite  ,  c'est  qu'en  général  toutes  les 
femmes  de  soixante  ans,  dont  la  jeu- 
nesse a  été  souillée  par  des  honteux 
égaremens  ,    sont    Irès-froides    et    t^t^st" 


DE    FKLICIE    1***.  '  175 

silencieuses  sur  le  passé  ,  ou  n'en  par- 
lent qu'avec  sécliercssc  ,  et  souvent 
méiBC,  avec  une  sorte  de  morosité.  Los 
souvenirs  ,  pour  elles,  sont  remplis  d'a- 
nierturae,  et  naturellement  elles  les  re- 
poussent. 

La  vieille  marquise  de  Rochanibeau, 
qui  a  toujours  été  une  personne  très- 
\ertueuse,  est,  à  soixante-quinze  ans, 
une  aimable  conteuse.  J'ai  recueilli 
d'elle,  anjourd'hui  après  dîner,  un 
trait  assez  drôle  de  feu  madame  la 
duchesse  d'Orléans.  Voici  cette  espiè- 
glerie :  Le  père  (M.  d'Etrélian  )  (i), 
qui  avoit  alors  environ  cinquante  ans  , 
et  CL-lte  figure  étrange  et  ridicule  qu'il 
devoit  avoir  à  vingt-cinq,  un  jour, 
après  dîner,  au  Palais-Roval ,  s'endor- 
mit profondément  dans  le  salon,  au 
coin   du   feu ,  ce  qui  ne  produisit  au- 


(i)  On  ne  l'appeloit  dans  la  société  que  le 
Père ,  quoiqu'il  n'eût  jamais  eu  de  femme  ni 
d'eufans. 
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cune  sensation  dans  la  société,  tant 
qu'il  y  eut  du  monde,  parce  que,  sui- 
vant sa  coutume ,  il  ne  s'étoit  nullement 
mêlé  de  la  conversation,  et  qu'il  ne  se 
trouvoit  là  que  pour  attendre  l'heure 
de  l'opéra.  Tout  le  monde  s'en  alla , 
il  ne  resta,  avec  madame  la  dnchcsse 
d'Orléans,  que  madame  de  B***.  Cette 
dernière  se  mit  à  rire  en  apercevant 
cette  figure  endormie.  On  clierclia 
quelle  niche  on  pourroit  lui  faire,  et 
on  imagina  de  le  coifTer  avec  un  petit 
bonnet  à  papillons ,  fait  en  carcasse , 
comme  on  les  portoit  dans  ce  temps  j 
on  y  ajouta  une  jolie  rose  artificielle  , 
posée  coquettement  sur  l'oreille  ;  ma- 
dame la  duchesse  d'OrléaraS  et  madame 
de  B***  lui  attachèrent  tout  cela  dé- 
licatement et  solidement  sur  sa  perru- 
que, sans  le  réveiller;  ensuite,  elles 
lui  mirent  du  rouge  et  une  demi-dou- 
zaine de  mouches,  appelées  alors  des 
assassins.  Pendant  cette  toilette ,  il 
ronfla  sans   discontinuer;  et  lorsqu'on 
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tnt  fini,  on  fit  dire  aux  valets  de 
chambre  et  anx  valets  de  pieds  de  ne 
témoigner  aucune  surprise ,  lorsque 
M.  d'Etréhan  passeroit  pour  s'en  aller. 
a41nrs  on  le  réveille ,  et  on  l'avertit 
que  l'opéra  étoit  commencé.  11  s'y  ren- 
dit sur-le-champ ,  en  passant  par  les 
appnrtemens  et  les  petits  corridors  du 
palais.  Sa  loge  étoit  au  premier  rang, 
près  le  théâtre  et  très  en  vue  ;  en  y 
entrant,  il  ne  manqua  pas  de  se  pen- 
cher en  avant ,  pour  voir  si  la  salle 
étoit  pleine,  et  pour  lorgner  les  petites 
loges  des  gens  de  sa  connoissance.  Aussi- 
tôt, à  Respect  de  cette  singulière  figure, 
un  rire  général  s'éleva  dans  la  srdlo  ; 
le  Père  y  pour  découvrir  la  cause  de 
cette  gaîté,  se  montra  mieux  encore  au 
public,  en  sortant  le  corps  à  moitié  de 
sa  loge,  et  en  regardant  de  tous  côtés; 
les  rires  redoublèrent,  de  longs  applau- 
dissemens  s'y  joignirent,  et  l'on  fit  un 
tel  tapage,  que  le  spectacle  (în  fut  inter- 
rompu   he  Père  répétoit  toujours  : 

4 
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Qu'est-ce    que    c'est?    qu'est-ce    que 
c'est? MjMlcmoisclle  Fcl,  une  chan- 
teuse, entrant  dans  sa  lo^e,  on  Ini  pré- 
sentant un  miroir,  le  Ini  apprit 

M.  d'Etrclian  est  un  vieillard  qni  se 
porte  fort  l)ien,  qui  n'a  jamais  manqué 
une  représenta  lion  d'opéra  ;  on  croiroit 
que  c'est  un  vœu  qu'il  à  fait,  tant  son 
exactitude ,  à  cet  égard ,  est  scrui)u- 
leuse.  Tout  ce  qu'il  se  permet,  c'est  de 
sacrifier  un  acte  ou  deux,  mais  il  faut 
qu'il  coiiq)aroisse  dans  sa  loge.  D'ail- 
leurs, il  n'arrive  dans  ime  maison  que 
pour  dîner  ou  pour  souper  j  il  mange, 
et  ne  parle  point ,  à  moins  qu'il  ne 
soit  question  de  l'opéra;  il  dit  alors 
quelques  mots,  surtout  si  l'on  parle 
des  bciUets  ,  car  c'<st  la  chose  (pu 
l'intér»;sse  le  plus.  Il  n'a  ])ris  aucun  parti 
dans  la  querelle  des  Gluckistcs  et  des 
Piccinistes  :  pourvu  qu'il  y  ait  toujours 
des  opéras  et  des  ballets,  c'est  tout  ce 
qu'il  lui  faut;  il  ne  man(|ue  y>as  un  bal 
masqué,  il  s'y  promène  gravement,  sans 
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attaquer   personne  ;  il   n'y  va   que  par 
bienséance ,  parce  que  cela  s'appelle  le 
bal  de  l'Opéra.  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
on   l'a  surnommé  le    Père;  car  il  n'a 
rien   de   vénéra])lc  ni   dans  ses  mœurs 
ni  dans  sa  personne.  Si  une  femme  ne 
Tappcloit  pas  7no7i  Père,  elle  auroit  l'air 
d'une  provinciale,    ce    qui  oblige  ,    en 
quelque  sorte,  à  se  lier  avec   lui,  afin 
d'acquérir  le    droit  de    lui    donner    ce 
titre.  Ainsi  ce  s\irnom  Ini  a  valu,  dans 
le  monde,  mie  sorte  de  considération 
qu'il  jj'auroit  jamais  eue  sans  cela.  Sa 
constance  pour  l'opéra  ne  lui  a  pas  été 
inutile  sous  ce  rapport,  on  en  rit,  on 
en  parle;  au   défaut  d'agrément  ou  de 
caractère,  une  singularité  sert  souvent 
à   donner    dans    la   société   une  espèce 
d'existence.  Il  n'y  a  rien  de  pis  qu'une 
complète  insipidité  qi'ii  ne  fournit  rien 
à   la   conversation  *,    le    ridicule   même 
vaut  mieux  (pie  la  nidlité. 

Je  ne  connois  rien  de  moins  spirituel 
<iuc  tous  les  surnoms  donnés  et  reçus 
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dans  la  société.  M.  de  Saint-Chamand, 
surnomme  V Amour ^  a  toujours  été  fort 
laid ,  et  le  peu  de  soin  rju'il  prend  de  sa 
personne,  ajoute  à  cette  disgrâce  natu- 
relle un  défaut  plus  désagréable  encore. 
Un  jour  que,  voulant  aller  au  bal, 
il  demandoit  un  conseil  pour  se  bien 
déguiser,  on  lui  répondit  :  Mon  ami, 
mets  une  chemise  blanche.  Le  surnom 
de  Poule ,  donné  à  madame  de  Flava- 
cour,  qui  a  ,  dit-on,  été  si  belle,  n'est 
pas  plus  heureux. 

On  a  surnommé  le  marquis  de  Choi- 
seul,  le  beau  Danseur,  parce  qu'en 
effet  il  danse  à  merveille;  mais  on  pou- 
voit  lui  donner  un  surnom  plus  inté- 
ressant, qu'il  a  bien  mérité  par  un  ca- 
ractère très-estimable  et  par  une  action 
noble  et  touchante,  que  je  conterai 
demain,  car  il  est  trop  tard  pour  l'écrire 
ce  soir. 
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M.  DE  ChoiseuLi  (surnonimé  le  beau 
Danseur)^  venf  depuis  quelques  mois, 
après  deux  ans  de  mariage,  est,  avec 
raison,  inconsolable  de  la  mort  de  sa 
femme,  qui  étoit,  par  sa  beauté,  pai* 
son  caractère  et  par  sa  conduite,  l'une 
des  plus  cliarmantes  personnes  que  j'aye 
jamais  connues.  M.  de  Choiseul  a  très- 
peu  de  fortune,  et  sa  femme  en  avoit 
une  immense.  Mais  il  fut  stipulé  sur 
son  contrat  de  mariage,  que  si  elle  mou- 
roit  sans  enfans,  non- seulement  tout 
son  bien  retourneroit  à  sa  famille,  mais 
encore  tous  les  bijoux  ^  tous  les  dia- 
inaîis  qu'elle  se  trouve roit  avoir  au 
jour  de  son  décès ,  clause  singulière 
dont  on  a  beaucoup  parlé  dans  le  monde, 
parce  que  ses  parens,  malgré  leur  ri- 
chesse, ne  lui  donnèrent  pas  pour  deux 
mille  écus  de  diamans.  Cette  clause 
n'en)pêcha  pas  le  marquis  de  Choiseul 
de  donner  à  sa  femme,  quelques  jours 
après  la  noce,  de  très-beaux  bracelets 
de  diamans.  Cette  jeune  personne  qu'il 
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aimoit  avec  passion,  ont  mal  à  la  poi- 
trine 1111  an  après  son  mariage;  le  mal 
ue  fit  point  de  proj^rès  pendant  six  mois, 
mais,  au  bout  de  ce  temps,  elle  tomba 
tout  à  coup  dans  un  état  qui  fît  tout 
craindre  ponr  sa  vie.  Elle  n'avoit  point 
eu  d'enfans.  On  assaya  en  vain  tous  les 
remèdes*,  les  plus  grands  médecins,  con- 
sultés, déclarèrent  enfin  à  M.  de  Choi- 
seul  que  sa  maladie  étoit  parvenue  au 
dernier  période,  qu'il  n'y  avoit  plus 
d'espérance,  et  que  madame  de  Clioi- 
scul  u'aNoil  pas  qninze  jours  à  vivre. 
Cependant,  par  un  J)onlicur  commun 
dans  cette  maladie,  madame  de  Choi- 
seid,  jnsquc-là  n'avoit  point  eu  d'in- 
quiétude sériense;  elle  conservoit  toute 
sa  tête,  toute  sa  tranquillité  d'esprit, 
et  elle  avancoit  doucement  vers  la 
tombe,  avec  la  sérénité  de  l'innocence, 
et  toutes  les  illusions  de  l'espérance  et 
de  l'amour.  Néanmoins  elle  s'aperçut 
que  son  mari,  qu'elle  adoroit,  ne  pou- 
voit  ni   vaincre    ni  dissimuler  sa  pro- 
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fonde  tristesse  :  ce  fut  pour  elle  un  trait 
de  lumière  ,  elle  vit  sa  mort  dans  les 
yeux  éteints  et  rouges  de  celui  qu'elle 
aimoit ,  et  elle  la  vit  avec  horreur  ! 
M.  de  Clioiseul  l'étudioit  avec  trop  de 
soin  pour  ne  pas  remarquer  qu'elle 
ëtoit  enfin  éclairée  sur  son  état ,  et  son 
cœur  fut  déchiré  en  pensant  que  cette 
connoissance  empoisonncroit  ses  der- 
niers joui^,  et  sans  doute  en  précipite- 
roit  le  terme.  Alors  ,  faisant  sur  lui- 
même  un  effort  surnaturel  (  s'il  en 
est  de  tels  quand  on  les  croit  utiles  à 
ce  qu'on  aime  ) ,  il  parut  chez  sa  femme 
avec  une  physionomie  ouverte  et  le  ton 
de  la  gaîté  ,  il  lui  fît  la  fausse  confi- 
dence d'un  chagrin  imaginaire  qu'il 
prétendoit  avoir  eu,  et  il  parvint,  sinon 
à  la  tranquiUiser  entièrement,  du  moins 
à  diminuer  ses  craintes.  Le  lendemain, 
il  fit  en  quelques  heures  l'acquisition 
d'un  superbe  collier  de  diamans  ,  qui 
lui  coûta  quarante^huit  mille  francs  , 
et  il  engagea  ,  pour  l'acheter ,  la  petite 
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terre  qu'il  possédoit.  Ce  marché  fait,  il 
alla  trouver  sa  femme  :  Mon  amie ,  lui 
dit-il,  voilà  une  emplette  que  je  viens 
de  faire  pour  toi  ;  ce  collier  ne  m'a 
coûté  que  deux  mille  louis  ,  il  vaut  da- 
vantage ;  c'est  pourquoi  je  me  suis 
pressé  de  l'acheter  ,  quoique  nous  ne 
soyons  qu'au  mois  de  septembre,  et  que 
je  sache  que  tu  ne  pourras  t'en  parer 
que  cet  hiver,  car  tu  n'as  plus  mainte- 
nant que  la  foibless3  inséparable  d'une 
longue  maladie  ;  mais  dans  deux  mois , 
j'en  suis  certain  ,  tu  seras  en  état  de 
sortir,  et  ce  collier  sera  une  belle  pa- 
rure pour  les  bals  de  la  cour.,..  Pendant 
ce  discours,  madame  de  Choiseul  re- 
gardoit  avec  ravissement  son  mari  , 
l'espérance  et  la  joie  renaissoient  dans 
son  cœur  ,  tout  ce  qu'elle  éprouvoit  se 
peignoit  sur  son  visage,  et  M.  de  Choi- 
seuil  jouit  pendant  quelques  instans  de 
l'illusion  qu'il  causoit,  quoiqu'il  ne  pût 
la  partager.  Depuis  ce  jour,  madame  de 
Choiseul  n'eut  pas  la  moiadre  inquié- 
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tude  ;  elle  montroit  ses  diamans  à  tout 
ce  qui  venoit  la  voir  :  outre  le  plaisir 
qu'elle  éprouvoit  à  faire  valoir  la  ma- 
gnificence de  son  mari  ,  il  sembloit 
qu'elle  assurât,  en  la  produisant,  cette 
preuve  prétendue  de  sa  prochaine  gué- 
rison.  Elle  vécut  encore  près  de  trois 
semaines ,  elle  goûta  la  vie  jusqu'au 
dernier  moment  ,  elle  expira  douce- 
ment entrelesbras  de  son  mari....  Après 
sa  mort  ,  sa  famille  voulut  rendre  le 
collier  de  diamans  à  M.  de  Choiseul  , 
il  le  refusa  avec  toute  la  fierté  de  la 
douleur.  L'accepter  eut  été  détruire  en 
quelque  sorte  une  action  si  noble  et  si 
délicate  (i). 

Voici  un  trait  singulier  du  fameux 
médecin  Chirac  ,  que  je  tiens  de  M.  de 
Schomberg.  Chirac  étoit  à  l'extrémité , 

(i)  M.  de  Choiseul  s'est  remarié.  Il  eut  le 
bonheur  de  trouver  une  seconde  femme  digne 
de  le  consoler  de  la  perte  de  la  première. 
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de  la  maladio  dont  il  nionrnt;  après  quel- 
ques jo,nrs  (1(^  délire,  la  tèl<î  lui  revint  à 
moitié;  tout  à  coup  il  se  tatc  le  pouls  : 
J'ai  été  appelé  trop  tard  ,  s'écrie-t-il  ; 
l'a-t-ou  saigné?  Non,  lui  répond-on.  Eh 
Lien  î  rc[)rit-il ,  c'est  un  homme  rnort. 
Et  il  dit  vrai. 

Le  ])aron  îip  Buzenval  est  très-ai- 
mable, il  a  du  naturel,  de  la  grâce  dans 
l'esprit  et  de  la  gaîté;  il  est  Suisse  pour- 
tant. Voici  un  joli  mot  de  sa  jevmesse  , 
qui  est  très- français.  Il  revenoit  sain 
et  sauf  de  l'ariuée,  et  il  envioit  les  jeunes 
gens  qui,  dans  cette  campagne  ,  avoient 
eu  l'honneur  d'être  l)lcssés.  Il  fut  à  la 
chasse  ,  et  par  la  maladresse  d'nn  des 
chasseurs  ,  il  reçut  ime  blcssm-e  assez 
considérable  à  l'épaule.  Comme  on  l'en 
plaignoit  :  En  effet  ,  dit-il  ,  c'étoit  à 
l'armée  qu'il  falloit  recevoir  cela ,  mais 
c'est  toujours  un  coup  de  fusil. 

Le  chevalier  de  D***  est  certainement 
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l'homme  de  la  société  qui  a  poussé  le 
plus  loin  l'exagération  de  démonstra- 
tiorss  et  (l'expressibnjs.  Ces  jours  passés  , 
l'ani])assadcur  de  Suède,  louant  un  air 
de  l'opéra  nouveau  ,  ajouta  :  Cet  air  est 
Aéritabloment  divin.  Cette  louange 
parut  froide  au  chevalier  :  Qu'ap- 
])e]ez-vous  divin  !  s'écria-t-il  •  non- 
seulement  il  est  divin  ,  mais  il  est 11 

fut  forcé  de  s'arrêter  ,  maudissant  la 
langue  française  qui  ne  lui  fournissoit 
pas  une  seule  expression  plus  forte  que 
ce  mot  si  foible  divin.  EIi  bien  !  cet 
homme  cntliousiaste  et  passionné  ne 
sait  point  la  musique,  ne  l'aime  point, 
ne  l'écoute  pas.  Il  esta  cet  égard,  ainsi 
que  sur  toutes  les  autres  clioses  qui  le 
transportent  ,  comme  ces  écrivains 
dépourvus  de  sensibilité,  qui,  ne  pou- 
vant parler  le  doux  langage  du  cœur, 
tachent  de  prendre  le  ton  véhément 
d'une  passion  désordonnée  ,  car  il  est 
plus  facile  de  feindre  le  délire  que  le 
sentiment. 
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Madame  la  comtesse  de  C***  est  en- 
core belle.  Rien  n'est  pins  piqnant  qne 
le  contraste  de  sa  figure  et  de  ses  ma- 
nières avec  le  genre  de  son  esprit.  Elle 
a  une  beauté  majeslneuse  ,  quelcpjc 
chose  dïniposant  et  d'un  peu  dédai- 
gneux dans  son  maintien;  elle  parle  avec 
lenteur  et  l'air  de  la  nonchalance  ,  et 
elle  est  accueillante  quand  on  lui  plaît  ; 
elle  a  l'imagination  très-vive,  et  en  gé- 
néral sa  conversation  est  renjplic  de 
saillies  plaisantes.  On  la  craint ,  parce 
qu'elle  n'épargne  pas  ceux  dont  elle 
croit  avoir  à  se  plaindre ,  et  qu'elle  est 
capable,  contre  tout  usage,  de  se  ven- 
ger par  un  mot  insultant,  au  milieu 
même  du  cercle  le  plus  nombreux. 
M.  M***^  avoit  mal  parlé  d'elle  ,  et  elle  se 
promit  de  lui  faire  une  scène  publique  ; 
elle  tint  parole.  Un  soir,  elle  arriva 
au  Temple,  chez  M.  le  prince  de  Conti  ; 
c'étoit  un  lundi,  jour  des  grands  sou- 
pers ;  il  y  avoit  cent  cinquante  per- 
sonnes ,     et ,     entr'autres  ,    M.    M***. 
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Madame  de  C***  ,  arrivée  près  de 
M.  le  prince  de  Couli  ,  lui  dit  qu'en 
traversant  la  salle  ,  au  milieu  de  tant 
de  monde  ,  elle  avoit  pensé  s'en  aller  , 
tant  elle  étoit  troublée  :  En  effet ,  ma- 
dame, ré[)ondit  en  riant  M.  le  prince 
de  Conti,  vous  êtes  si  timide  !....  Jugez- 
en  ,  monseigneur ,  reprit-elle  ;  j'avois 
tellement  perdu  la  tête  ,  que  j'ai  fait  la 
révérence  à  M.  M***.  Ce  trait  n'est  pas 
délicat ,  je  ne  le  cite  que  parce  qu'il 
prouve  qu'il  est  de  certains  caractères 
qui  ont  l'intrépidité  de  braver  les  con- 
venances avec  un  sang-froid  que  je  ne 
conçois  pas.  Madame  de  C***  n'igno- 
roit  certainement  pas  qu'une  scène  sem- 
blable étoit  la  chose  du  monde  la  plus 
étrange  ,  et  ce  fut  par  cette  même  rai- 
son qu'elle  la  fit.  Il  ne  faudroit  pas 
mettre  un  trait  de  ce  genre  dans  un 
ouvrage  d'imagination  ,  il  n'auroit 
nulle  vraisemblance  aux  yeun  de 
ceux  qui  connoissent  le  monde  ;  il 
donne  l'idée  d'un  caractère  très-singu- 
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lier,  mais  il  ne  peint  point  du  tout  le 

monde. 

Je  ne  connois  rien  d'insipide  comme 
madame  de  **.  On  ne  peut  ujcme  lui 
savoir  <^ré  de  ses  bonnes  qualités  :  elle 
n'est  pas  médisante  ,  parce  qu'elle  ne 
voit  rien  ,  n'est  frappée  de  rien.  Elle 
n'est  pas  liaincuse ,  elle  n'a  nirancvnie, 
ni  humeur,  parce  qu'elle  oublie  tout  et 
n'est  sensible  à  rien.  Elle  a  des  torts 
sans  pouvoir  s'en  douter  ,  faute  de  déli- 
catesse ;  elle  imite,  s.'ins  en  avoir  le 
projet,  les  gens  avec  lesquels  elle  vit, 
comme  une  glace  qui  représente  les 
objets  qui  passent  devant  elle. 

Il  y  a  des  gens  que  l'on  peint  en 
entier,  en  disant://*  sont  bas.  Ils  ne 
sont  ni  médians,  ni  vindicatifs,  ni  dé- 
pravés ,  ils  sont  bas:  S'ils  manquent 
d'esprit,  il  faut  dire  :  ils  sont  plats. 

Les  femmes  sont  tenaces  en  amour, 
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cela  est  tout  simple;  qui  veut  perdre  de 
grands  frais? Et  les  hommes,  qu'ont- 
ils  risqué? 

T'ai  mis  les  devises  à  la  mode.  J'en 
ai  donné  beaucoup.  D'autre*  personnes 
en  ont  inventé  de  fort  jolies.  La  meil- 
leure de  toutes  est  celle  de  madame  de 
Meulan  ;  c'est  un  brin  de  violette  à  moi- 
tié caché  sous  l'herbe,  avec  ces  mots  : 
Il  faut  me  chercher.  Cette  charmante 
devise  convient  parfaitement  à  une  per- 
sonne si  réservée  et  si  aimable,  quand 
on  la  connoît  (1),  Madame  de  S***  a 
f/ris  pour  devise  une  épingle,  avec  ces 
mots:  Je  pique  ,  mais  j'attache.  Télois 
brouillée  avec  une  personne  que  j'esti- 
mois  et  que  j'aimois,  M.  M***  nous  a 
raccommodées  5  il  m'a  demandé  un  ca- 
chet  avec  une   devise,   j'ai  fait  graver 

(i)  C'est  la  mère  de  l'aimable  aviteur  du  ro- 
man plein  d'esprit  et  d'intérêt  ,  intitulé  la 
Chapelle  d'Ayton. 
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sur  le  Cachet  une  aiguille  à  coudre, 
avec  ces  mots  :  Je  raccommode ,  je 
réunis.  J'ai  donné  pour  devise,  à  une 
jeune  bonne  mère  de  mes  amies,  un  nid 
d'oiseau,  rempli  de  petits  nouvellement 
éclos;  la  mère,  posée  sur  le  bord  du  nid, 
leur  apporte  un  petit  rameau  qu'elle 
tient  dans  son  bec.  Yoici  Ydjne  de  cet 

emblème  :  Pourvu  qu'ils  vivent! Un 

homme  de  lettres  (M.  de  Champfort) 
a  pris  cette  devise  :  Une  tortue  ayant  la 
tête  hors  de  son  écaille ,  et  étant  atteinte 
d'une  flèche  qui  la  lui  perce;  et  pour 
cime  y  des  mots  latins,,  dont  le  seiis  est  : 
Heureuse ,  si  elle  eût  été  entièrement 
cachée  (i).  Une  belle  devise  fut  celle 
du    régiment    de    cavalerie    du    grand 

(i)  Cette  devise  est  très-ieiuarquable,  an  ce 
qu'elle  fut  propliélique.  Si  cet  lioniane  infor- 
tuné avoit  été  obscur,  ou  s'il  avoit  pu  se  cacher 
clans  le  temps  île  la  terreur,  il  vivrait  encore. 
Cette  devise  nippelle  celle  de  Foutjuct,  qui  eut 
le  même  genre  de  slngularilé.  Fou(|uet  avoit 
^ans  ses  armes  un  écureuil  5  il  prit  pour  devise 
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Condé,  elle  représentoit  un  feu  qui 
commence  à  s'allumer,  avec  ces  mots  ; 

Splendescam  ,  da  materiam. 
Plus  j'aurai  de  matière,  et  plus  j'aurai  d'éclat. 

Une  femme  de  ma  connoissance,  vou- 
lant exprimer  qu'elle  est  soucieuse  et 
pensive^  a  pris  pour  devise  un  bouquet 
de  soucis  et  de  pensées ,  ce  qui  est  de 
très -mauvais  goût.  Les  fleurs  et  les 
plantes  ne  peuvent  être  des  symboles 
que  par  leurs  propriétés  naturelles,  ou 
par  celles  que  la  mytholoj^ie  leur  attri- 
bue, ou  enfin  par  l'usage  consacié  par 
les  anciens.  Ainsi  l'apliodèle  est  une 
plante  funéraire  ,  le  cyprès  est  l'em- 
blème de  la  douleur,  le  laurier  est  celui 

cet  écureuil,  qu'il  plaça  entre  huit  lézards  et  un 
serpent,  animaux  qui  se  trouvolent  dans  les 
«.rmes  de  Çolbert  et  de  Le  Tellier,  ses  ennemis. 
Uâme  de  cette  devise  étoit  :  Je  ne  sais  oîi  ils 
m'entraînent.  En  eft'et ,  il  fut  entraîné  où  i^ 
n'avoit  pas  pré\u  qu'un  put  le  conduire. 


192  LES   SOUVENIRS 

de  la  gloire,  etc.",  mais  prendre  le  souci 
pour  le  symbole  des  soucis  moraux, 
c'est  faire  un  jeu  de  mots  très-ridicule. 
UiniTnortelle  est  un  bon  emblème  de 
la  constance,  parce  que  son  nom  ne 
Jui  vient  que  d'une  propriété  naturelle, 
celle  de  ne  point  se  flétrir,  de  durer 
toujours.  —  Je  voudrois  que  l'usage  de 
prendre  une  devise  fût  universel.  Cha- 
que personne,  par  sa  devise,  révèle  un 
petit  secret,  ou  prend  une  sorte  d'en- 
gagemcnt. 

Je  compte  partir  incessamment  pour 
la  Suisse. 


L'Empebjeur,  dans  son  voyage  en 
France,  a  gagné  tous  les  cœurs.  Durant 
mon  séjour  à  Rome,  j'avois  déjà  en- 
tendu beaucoup  parler  de  ce  prince 
dont  tout  le  monde  faisoit  l'éloge,  même 
les  artistes,  qui  assuroient  que  nul  ama- 
teur ne  se  connoissoit  mieux  en  pein- 
ture et  ne  parloit  si  bien  des  arts.   Ce 
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seroit  un  petit  mérite  dans  un  souve- 
rain, s'il  n'avoit  que  celui-là;  mais  il 
est  certain  qu'il  a  d'ailleurs  des  connois- 
sances  solides  et  très-étendues.  Le  cardi- 
nal de  Bernis  m'a  dit  qu'il  avoit  infini- 
ment d'esprit.  Il  m'a  conté  que  lorsque 
l'Empereur  entra  au  Conclave,  il  quitta 
son  épée,  suivant  l'usage,  et  la  remit 
au  cardinal  de  Bernis,  qui  la  lui  rendit 
en  lui  disant  :  Sire,  gardez- la  pour 
dt' fendre  l'église. 

Ici,  l'Empereur  a  eu  les  plus  grands 
succès,  par  sa  politesse,  sa  sinjplicitc , 
et  l'instruction  qu'il  a  montrée.  Il  a  été 
accueilli  avec  antliousiasme  dans  toutes 
les  ])rovinces  de  France  qu'il  a  parcou- 
rues. On  prétend  qu'à  Cherbourg,  se 
promenant  sur  le  port,  un  des  officiers, 
chargé  de  l'accompagner,  écartant  ru- 
dement le  peuple,  l'Empjreur  lui  dit: 
Calmez-vous,  monsieur,  il  ne  faut  pas 
tant  de  place  pour  faire  passer  un 
honmie.  On  a  beaucoup  loué  ce  mot  ; 
il  ne  me  plaît  pas ,  il  manque  de  vérité. 

I 


ig^  I.ES   SOUVENIRS 

Un    souverain    sait    très-bien  qu'il    lui 
faut  plus  déplace  (jvi'à  un  homme  or- 
dinaire. Sa  modestie  consiste  à  ne  point 
s'enivrer  des  éloges,  et  non  à  rabaisser 
&es    prérogatives.    Son    alFabilité    n'est 
aimable  que  lorsqu'il  est  impossible  de 
la   soupçonner   d'Inpocrisie,  et  qu'elle 
lui  laisse  tonte  la  (lignite  qui  [)ent  don- 
ner  l'éclat   à   ce   rang  'suprême.  Il  me 
sendjle  qu'un  souverain  doit  être  popu- 
laire, non   par  des  manières  et  un  ton 
vulgaires,   mais  par  une  bonté  solide, 
utile,  paternelle  :  les  trônes  sont  si  au' 
dessus  de  nous,   que  le  seul  bon  goi*it 
pourroit   faire  désirer  que  ceux  qui  les 
occupent      eussent     toujours     quelque 
chose   d'imposant   dans  leur  maintien  , 
dans  leur  extérieur,  dans  leur  langage; 
il  me  paroîtroit  tout  sinqde   qu'ils  ne 
parlassent   qu'en    beaux  vers.  Le   grand 
Condé  disoit  qu'//  n'y  a  pas  de  plaisir 
à  obéir  à  un  sot  :  on  pourroit  dire  aussi 
qu'il  n'v   a  pas  de  plaisir  à  rendre  des 
hommages  à  celui  qui  les  reçoit  sans  no- 
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blesse  et  eans  dignité  ;  les  recevoir  ainsi, 
est  même  une  sorte  d'insulte;  c'est  pa- 
roître  les  trouver  exagérés  et  ridicules  : 
et  quel  air  dans  un  souverain  I  Au  reste, 
ces  réflexions  ne  tombent  qu'à  demi  sur 
l'Empereur,  puisqu'il  n'étoit  quinco- 
gnito  à  Cherbourg.  A  Nantis,  il  partit 
de  son  auberge  à  la  petite  pointe  du 
jour;  il  trouva,  dans  la  cour,  sa  voiture 
entourée  de  toutes  les  jeunes  dames  de 
la  ville,  toutes  excessivement  paréos: 
l'Empereur  ,  après  les  avoir  saluées, 
dit,  en  Ijs  regardant  :  Voilà  une  si 
charmante  aurore  _,  qu'elle  promet 
plus  d\in  beau  jour. 

Un  trait  que  j'aime  mieux  que  tout 
cela,  est  celui-ci  : 

Il  passa  le  bois  de  Rosny,  tandis  qu'il 
dorraoit  dans  sa  voiture;  quand  il  se  ré- 
^'Jilla,  il  en  étoit  à  un  quart  de  lieue.  Se 
rappelant  que  Sully  avoit,  durant  les 
guerres  civiles,  vemlu  ce  bois  pour  en 
donner  l'argent  à  Henri  iv,  alors  dénué 
de  tout,  l'Empereur  ordonna   aux  pos- 
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tillons  de  retourner  sur  leurs  pas  et  do 
rentrer  dans  le  bois,  voulant  mesurer, 
par  ses  yeux ,  l'étendue  du  sacrifice 
qu'un  grand  homme  et  un  sujet  allec- 
tionné  avoit  fait,  dans  un  moment  de 
détresse  ,  à  l'un  de  nos  plus  grands 
rois  (]). 

Je  pars  demain  pour  la  Snisse. 

De  Berne. 

J'ai  été  voir  Michel  Slnippach  ,  cm- 
pyricpie  célèbre ,  fixé  avec  sa  fa  mille 
sur  le  liant  d'une  montagne  ,  où  l'on 
respire  l'air  le  pins  pur,  et  d'où  l'on  dé- 
couvre une  vue  admirable.  Cet  homme 
n'a,  dit-on,  aucune  instruction  ;  il  n'a 
point  fait  d'études,  mais  il  gnérit  pres- 
fpie  tous  les  malades  qui  vont  se  mettre 
en  pension  chez  lui,  ce  (jn'on  altril)ne 


(])  Ce  Ijols  est  iir.inense  :  Sully  eu  retira 
trerite  mille  francs  ,  somme  énorme  dans  ce 
tejnps,  qu'il  (leiiua  tout  entière  à  Henri  it. 
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an  régime  qu'il  proscrit  et  à  la  salubrité 
«le  l'air  (le  sa  montagne.  On  appelle  cela 
(le  la  cliarlatanerie;  mais  les  vrais  char- 
latans ne  cherchent  p<Dint  la  solitude,  ils 
sont  dans  les  villes.  Micliel  Shnppach 
fait  faire  à  ces  malades  de  longues  pro- 
menades; il  les  oblige  à  se  coucher  de 
bonne  heure,  à  se  lever  avec  le  jour, 
à  travailler  à  la  terre  à  des  heures  ré- 
glées ,  à  se  contenter  d'une  nourriture 
simple  et  saine;  tout  cela  ne  vaut-il  pas 
mieux  cpie  des  pilules  el  des  médecines? 
Il  V  a  dans  la  maison  une  chambre  (ju'ori 
aj^[)elle  la  chambre  pour  l'insomnie. 
Ou  n'y  entenil  d'autre  liruit  quo  celui 
d'une  chute  d'eau  qui  va  toujours,  et 
qui,  par  son  nuirmure  monotoiio,  doit 
en  etllt  provoquer  le  sommeil.  Voilà 
encore  un  remède  que  je  préférerois  à 
l'opiimi.  Je  désirerois  dans  cette  maison 
un  peu  de  bonne  musique  de  temps  eu 
tenips  (car,  comme  remède,  il  ne  faut 
[>;»s  la  j)ro<liguer  ),  et  je  voudrois  v\i- 
corc  que  Michel  Shuppach  sût  bien  [)rir- 
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1er  les  Inn^nies  vivantes ,  qu'il  eut  de 
1  esprit,  do  la  sensibilité,  une  conversa- 
tion agréà])Ie,  et  alors  ce  médecin  philo- 
sophe, sur  sa  montagne,  seroit  le  pi-e- 
niior  médecin  de  l'univers  pour  toutes 
les  maladies  chroniques. 

De  Lausanne. 

Voici  un  trait  intéressant,  que  m'a 
conté  l'amie  intime  de  M.  Tissot  (i). 
Ce  dernir  étoit  eu  commerce  de  lettres 
depuis  quinze  ans  avec  le  célèbre  Zim- 
mermann ,  premier  médecin  du  roi 
d'An^leterro,  et  homme  de  lettres  très- 
distingué.  M.  Tissot  sollicitoit  depuis 
long-temjis  son  ami ,  qu'il  n'avoit  ja- 
mais vu,  de  venir  passer  quelques  mois 
en  Suisse.  M.  Zirmmermann  s'y  décida 
enfin  ;    il   quitte    l'Angleterre,    traverse 


(i)  Ce  trait  n'a  été  recueilli  ni  tlans  la  Aie 
de  ZimmermaTin  ,  ni  dans  celle  de  Tissot.  Il 
tst  vrai  dans  tous  ses  détails  ,  c  'est  poxncpioi 
en  le  rapporte  ici. 
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rariidement  la  Suisse,  et  arrive  à  Lau- 
sanne. Mais  en  entrant  dans  la  maison 
de  son  ami,  il  apprend  qne  iM.  Tissot 
€st  sans  conuoissance  et  à  rextrémité, 
d'nne  fièvre  maligne;  M.  Zimniermann 
s'clablit  dans  la  chambre  du  malade,  le 
soigna,  le  veilla  et  le  guérit.  M.  Tissot, 
en  revenant  à  la  vie,  connnt  tont  ce 
qu'il  devoit  à  Fatnitié  ;  mais  à  peine 
étoit-il  convalescent,  que  M.  Zimmer- 
mann  tomba  dangereusement  malade , 
et  M.  Tissot  lui  rendit  tous  les  soins 
qu'il  avoil  reçus  de  lui.  M.  Zimniermann 
recouvra  la  santé,  et  passa  un  an  à  Lau- 
sanne. La  liaison  de  ces  ces  deux  hom- 
mes vertueux  et  célèl)rcs  devint  intime, 
et  dura  jusqu'à  la  mort. 

De  Genève. 

Je  compte  aller  demain  à  Ferney, 
voir  M.  de  Voltaire.  Je  n'avois  point, 
pour  lui  de  lettres  de  recommandation; 
mais  les  jeunes  femmes  de  Paris  en  sont 
toujous  bien  reçues.  Je  lui  ai  écrit  pour 
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lui  demander  la  permission  fl'aller  cïieTs 
lui;  il  n'y  avoir  dans  mon  billet  ni  es- 
prit, ni  prétentions,  ni  fadeurs,  et  j'ai 
daté  du  mois  d'août.  M.  de  Voltaire 
veut  fju'on  écrive  du  mois  iV Auguste. 
Celte  petite  pédanterie  m'a  paru  une 
flatterie  ,  et  j'ai  écrit  fièrement  du  mois 
d'août.  Le  pliilosopiic  de  Fcrney  m'a 
fait  une  réponse  tics-i^racieuse;  il  man- 
nonce  qu'en  ma  faveur,  il  quittera  ses 
pantoufles  et  sa  robe  de  chambre,  et  il 
m'invite  à  dîner  et  à  souper. 


De  Genève. 


J'ai  passé  neuf  heures  avec  M.  de 
Voltaire;  voilà  une  journée  mémoralde 
qui  doit  être  détaillée  dans  le  journal 
d'une  voyageuse;  je  conterai  avec  sim- 
plicité, comme  à  mon  ordinaire,  ce  que 
j'ai  observé  et  ce  que  j'ai  senti. 

Quand  j'ai  reçu  la  réponse  aimable 
de  M.  de  Voltaire,  il  m'a    pris  tout  à 
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coup  une  espèce  de  frayeur,  rpii  m'a  fait 
faire  des  réflexions  inquiétantes.   Je  me 
suis  rappelé  tout  ce  qu'on  m'a  conté  des 
personnes  qui   vont   pour  la  première 
fois  à  Ferney.  11  est  tViisoge  (  surtout 
pour  les  jeunes  femmes  )  de  s'émouvoir, 
de  pâlir  ,    de  s'attendrir  ,  et  même  en 
général  de  se  trouver   mal  en  aperce- 
vant M.   de  Voltaire  ;    on  se  précipite 
dans  SCS  liras,  on  balbutie  ,  on  pleure  , 
on  est  dans  un  troul)le  qui  ressemble  à 
l'amour  le   plus  passionné.   Voilà   l'éti- 
quette   de    la    présentation    à  Fernev. 
M.  de  Voltaire  y  est  tellement  accou- 
tumé, que  le  calme  et  la  s:idc  politesse 
la   plus    obligeante  ne  peuvent   lui  pa- 
roître  que   de    l'impertinence  ou  de  la 
stupidité.  Cependant  je  suis  naturelle- 
ment tunidc  et  d'une  froideur  glaciale 
avec  les  gens  que  je  ne  connoispas;  je 
n'ai  jamais  eu  le  courage  de  donner  une 
louange  en  face  à  ceux   avec  lesquels 
je  ne  suis  pas   intimement  liée  ;  il  me 
semble  qu'alors  tout  éloge  est  suspec 
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de  flatterie  ,  qu'il  ne  saiiroit  être  tle  bon 
j^oût,  et  fivi'il  doit  déplaire  ou  Llesser. 
Je  me  promis  pourtant,  non  pas  de  faire 
une  scène  pallnïticpie,  mais  de  me  con- 
duire de  manière  à  ne  pas  causer  un 
grand  ctonnement ,  c'est-à-dire  que  j'ai 
pris  la  résolution  ,  pour  n'être  pas  ridi- 
cule ,  de  sortir  de  ma  siuiplicité  habi- 
tuelle, et  d'être  moins  réservée,  et  sur- 
tout moins  silencieuse. 

Je  suis  partie  de  Genève  d'assez 
bonne  heure  ,  suivant  mon  calcul,  pour 
arriver  à  Ferney  avant  l'heure  du  dîner 
de  M.  de  Voltaire  j  mais  m'étaiit  réglée 
sur  nîa  montre  qui  avançoit  beaucoup  , 
je  n'ai  connu  mon  erreur  qu'à  Ferney. 
Il  n'v  a  guère  de  gaucherie  plus  désa- 
gréable que  celle  d'arriver  trop  tôt  pour 
dîner  chez  les  gens  qui  s'occupent  et 
qui  savent  employer  leur  matinée  ;  je 
suis  sure  que  j'ai  coûté  une  ou  deux 
pages  à  M.  de  Voltaire  -,  ce  qui  me  con- 
sole ,  c'est  qu'il  ne  fait  plus  de  tragé- 
dies j  je  ne  l'aurai  empêché  que  d'écrire 
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quelques  impiétés  ,    quelques  ligues  li- 

censieuses  de   plus Cliercliant    de 

bonne  foi  tous  les  moyens  de  plaire  à 
l'homme  célèbre  qui  vouloit  bien  nie 
recevoir  ,  j'avois  rais  beaucoup  do  soin 
à  me  parer  ;  je  n'ai  jamais  eu  tant  de 
plumes  et  tant  de  fleurs.  ^Pavois  un  fâ- 
cheux pressentiment  que  mes  préten- 
tions en  ce  genre  seroient  les  seules  qui 
dussent  avoir  quelques  succès.  Durant 
la  route,  je  tacliai  do  me  ranimer  en 
faveur  du  fameux  vieillard  que  j'allois 
voir;  je  répétois  des  vers  delà  lienrlade 
et  de  ses  tragédies,  mais  je  sentois  que, 
même  eu  suppposant  qu'il  n'eût  jamais 
profané  son  talent  par  tant  d'indignes 
productioîis,  et  qu'il  n'eût  fait  que  les 
belles  choses  qui  doivent  l'immortali- 
ser, je  n'aurois  t\\  en  sa  présence  qu'une 
admiration  silencieuse.  Il  seroit  permis  , 
il  seroit  simple  de  montrer  de  roiilhou- 
siasme  pour  un  héros ,  pour  le  libéra- 
teur de  la  patrie,  parce  que,  sans  ins- 
truction et  sans  esprit  ,  on  peut  appré- 
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cicr  (le  telles  actions  ,  et  que  la  recon- 
noissance  semble  autoriser  l'expression 
du  senliment  qu'elles  insrùrcnt  ;  mais 
lorsqu'on  se  déclare  le  partisan  passionné 
d'un  homme  de  lettres  ,  on  annonce 
qu'on  se  croit  en  état  de  juger  souve- 
rainement tous  ses  ouvrages ,  on  s'en- 
gage à  lui  en  parler,  à  disserter,  à  dé- 
tailler ses  opinions  :  combien  toutes  ces 
choses  sont  déplacées  dans  la  jeunesse , 

et  surtout  dans  une  femme  ! Je 

menois  avec  moi  un  peintre  allemand 
qui  revient  d'Italie  (  M.  Ott  );  il  a  beau- 
coup de  talent  et  très-peu  de  littéra- 
ture, il  sait  à  peine  le  français ,  et  il  n'a 
jamais  lu  une  ligne  de  M.  de  Voltaire  j 
mais  sur  sa  réputation  ,  il  n'en  a  pas 
moins  pour  lui  tout  l'enthousiasme  dé- 
sirable. Il  étoit  hors  de  lui  en  appro- 
chant de  Ferney  \  j'admirois  et  j'en- 
\iois  ses  transports,  j'aurois  voulu  pou- 
voir eu  prendre  quehpie  chose.  On  nous 
a  fait  passer  devant  une  égiisa  sur  le 
portail  de  laquelle  ces  mots  sont  écrits  : 


-T^ 
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Voltaire  a  élevé  ce  temple  à  Dieu. 

Cette  inscription  m'a  fait  frémir  ,  elle 
ne     peut    puroître    que    l'extravagante 
ironie  de  l'inipiété,  ou  l'inconséquence 
la  plus  étrange.   Enfin  ,  nous  arrivons 
clans  la  cour  du  cliâteau ,  nous  descen- 
dons de  voiture;  M.  Ott  étoit  ivre  de 
joie  ,    nous    entrons  ;  nous  voilà   dans 
une  antichambre  assez  obscure.  M.  Ott 
aperçoit   sur-le  champ   un   tableau  ,    et 
s'écrie  :  c'est  un  Corrége  !  Nous  appro- 
chons ;  on  le  voyoit  mal ,  mais  c'étoit 
en  effet  un   beau  tableau    original    du 
Corrége ,  et  M.  Ott  fut  un  peu  scanda- 
lisé qu'on  l'eût  relégué  là.  Nous  passons 
dans  le  salon  ;  il  étoit  vide.  Je  vis  dans 
le  château  cette  espèce  de  rumeur  désa- 
gréable que  produit  une  visite  inopinée 
qui  survient  mal  à  propos  ;   les  domes- 
tiques avoicnt  mi  air  efflué ,  on  enten- 
doit  le  bruit  redoublé  des  sonnettes  qui 
les  appeloient,  on  alloit  et  venoit  pré- 
cipitamment ,    on     ou\roit   et  fer/noit 
brusquement  les  portes  ;   je  regardai  à 
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la  pendule  du  salon,  et  je  connus  avec 
douleur,  que  j'étois  arrivée  trois  quarts 
d'hure  trop  tôt ,  ce  qui  ne  contril)ua 
pas  à  me  donner  de  l'aisance  et  de  la 
confiance.  M.  Ottvit  à  l'autre  cxtiémité 
du  salon  un  ^M^and  tableau  à  l'huile 
dont  les  figures  sont  en  demi-nature  ; 
un  cadre  superbe  et  l'honneur  d'être 
placé  dans  le  salon  annonçoient  quel- 
que chose  de  beau.  Nous  y  accourons  ;  et 
à  notre  grande  surprise  ,  nous  décou- 
vrons nue  véritable  enseigne  à  bière  , 
une  peinture  ridicule  ,  représentant 
M.  de  Voltaire  dans  une  gloire  ,  tout 
entouré  de  rayons  comme  un  saint  , 
ayant  à  ses  genoux  les  Calas  ,  et  foidant 
aux  pieds  ses  ennemis,  Fréron,  Pompi- 
gnan  ,  etc. ,  qui  expriment  leur  humilia- 
tion en  ouvrant  des  Ijouchss  énorhies,  et 
en  faisant  des  grimaces  effroyables  (i). 

(i)  Tout  le  monde  a  vu  à  Fcrney  cet  étrange 
tablau  ,  ainsi  que  tous  les  voyagcius  (\\n  ont 
p3^jjé  dans  ce  lieu;  j'ai  même  entendu  dire  quff 
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M.  Ott  fut  indigné  du  dessin  et  du  co- 
loris, et  moi  de  la  composition.  Com- 
ment peut-on  ]>lacer  cela  dans  son  sa- 
lon! disois-je.  Oui,  reprenoit  M.  Ott, 
et  quand  on  laisse  un  tableau  du  Cor- 
rége  dans  une  vilaine  antichambre  ! 


Ce  tableau  est  entièrement  de  l'inven- 
tion d'un  mauvais  peintre  genevois  qui 
en  a  fait  présent  à  M.  de  Voltaire  -,  mais 
il  me  paroît  inconcevable  que  ce  dernier 
ait  le  mauvais  goût  d'exposer  pompeu- 
sement à  tous  les  yeux  une  telle  plati- 
litude.  Enfin,  la  porte  du  salon  s'ouvrit, 
et  nous  vîmes  paroître  madame  Denis , 
la  nièce  de  M.  de  Voltaire,  et  madame 

de  Saint-J Ces  dames  m'annoncèrent 

que  M.  de  Voltaire  viendroit  Ijientôt. 

Madame   de    Saint-J ,    qui  est  fort 

aimable,  et  que  je  ne  connoissois  pas  du 
tout,  est  établie  pour  tout  l'été  à  Fer- 
riey  ;  elle  appelle  M.  de  Voltaire,  mon 

quelques  anglais  en  avoient  fait  mention  dan» 
leurs  ouvrages. 
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philosophe ,    et    il    l'apelle    mon  pa-^ 
pillon.  Elle  portoit  une  médaille  d'or  à 
son  côtéj  j'ai  cru  que  c'étolt  un  ordn; , 
mais  c'est  un  prix  d'arquebuse  donné 
par  M.  de  Voltaire ,   et  qu'elle  a  gagné 
ces  jours-ci  5    une  telle  adresse    est   un 
exploit  pour  une  femme.  Elle  m'a  pro- 
posé de  faire  un  tour  de  promenade ,  ce 
que    j'ai    accepté   avec    empressement  J 
car  je  me  sentois  si  refroidie ,  si  embar. 
rassée,  je  craignois  tellement  l'appari- 
tion du  maître  de  la  maison,  que  j'étois 
charmée    de    m'échapper   un    njomcnt 
afin  de  retarder  un  peu   cette   terrible 
entrevue.    Madame    de    Saint-J....    m'a 
conduite    sur  une   terrasse,  de  laquelle 
on  pourroit  découvrir  la  magnificpie  vue 
du  lac  et  des  montagnes,  si  l'on  n'avoit 
pas  eu   le    mauvais    goût   d'établir   sur 
cette  belle  terrasse  un  long  berceau  de 
treillage     tout    couvert    d'une    verdure 
épaisse  qui  cache  tout.  On  n'entrevoyoit 
cette  admirable  perspective  que  par  de 
petites  lucarnes  où  je  ne  pouvois  passer 
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la  tête;  d'ailleurs,  le  berceau  est  si  bas 
que  nies  plumes  s'y  accrochaient  par- 
tout. Je  me  courbois  extrêmement;  et 
comme  pour  me  rapetisser  encore,  je 
ployois  beaucoup  les  genoux,  je  mar- 
cbois  à  toute  minute  sur  ma  robe,  je 
cliancelois,  je  trébucbois,  je  cassois  mes 
plumes,  je  déchirois  mes  jupons;  et 
dans  l'attitude  la  plus  gênante,  je  n'étois 
guère  en  état  de  jouir  de  la  conversa- 
tion   de   madame    de   Saiut-J qui, 

petite,  en  habit  négligé  du  matin,  se 
j>romcuoit  fort  à  son  aise,  et  causoit 
très-agréablemenl.  Je  lui  demandai  en 
riant  si  M.  de  Voltaire  n'avoit  pas 
trouvé  mauvais  que  j'eusse  vulgaire- 
ment daté  ma  lettre  du  mois  d'août? 
Elle  me  répondit  que  non  ;  mais  elle 
ajouta  qu'il  avoit  remarqué  que  je 
n'écrivois  pas  avec  son  ortographe. 
Enfin  ,  on  vint  nous  dire  que  M.  de 
Voltaire  entroit  dans  le  salon;  j'étois 
si  harassée,  et  en  si  mauvaise  disposi- 
tion ,  (pie  j'aurois  donné  tout  au  monde 
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pour  pouvoir   me    trouver  transportée 

daijs   mon    aubery;c  à    Genève Ma- 

datne  de  Saint -J me  jugeant  d'après 

ses  in)prossions,  m'entraîne  avec  viva- 
cité j  nous  regagnons  la  maison,  et  j'eus 
le  chagrin,  en  passant  dans  une  des 
pièces  du  château,  de  me  voir  d.'sns  une 
glace;  j'étois  cboMiilï'ée  et  toute  décoif- 
fée, et  j'avois  une  mine  véritaldement 
piteuse  et  tout  à  fait  décomposée.  Je 
m'arrêtai  un  instant  pour  me  rajuster, 
ensuite  je  suivis  courageusement  ma- 
dame de  Saint  -  J Nous   entrons 

dans  le  salon,  et  me  voilà  en  présence 

de  M.  de  Voltaire Madame  de  Saint- 

J m'invita  à   l'cml)rasser ,   en    me 

disant  avec  grâce,,  il  le  trouvera  très- 
bon.  Je  m'avançai  gravement  avec  l'ex- 
pression du  respect  que  l'on  doit  aux 
grands  talens  et  à  la  vieillesse;  M.  de 
Voltaire  me  prit  la  main  et  me  la  baisa; 
je  ne  sais  pourquoi  cette  action  si  com- 
mune m'a  touchée,  comme  si  cette  es- 
pèce  d'hommage  n'étoit  pas  aussi  vul- 
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gaîrc  que  banale;  mais  enfin  je  fus 
flattée  (jU8  M.  de  Voltaire  m'oûf  baisé 
la  main,  et  je  l'embrassai  de  très-l)on 
cœnr,  intéricnren^ent,  car  je  conservai 
toute  la  tranquillité  de  mon  maiiitien. 
Je  lui  prcsentiii  M.  Ott,  qui  fut  si  trans- 
porté de  s'entendre  nommer  à  IM.  de 
Yoitaii  0,.^  que  je  crus  qu'il  alloit  faire 
une  scène,  il  s'empressa  de  tirer  de  sa 
poclie  des  miniatures  qu'il  avoit  faites 
à  Rome;  malheureusement,  l'un  de  ces 
tableaux  rcprésentoit  luie  Vierge  avec 
l'Enfant  Jésus,  ce  qui  fit  dire  à  M.  de 
Voltaire  plusieurs  impiétés  aussi  plates 
que  révoltantes;  je  trouvai  qu'il  étoit 
contre  les  devoirs  de  l'hospitalité  et 
contre  toute  bienséance,  de  s'exprimer 
ainsi  devant  une  personne  de  mon  âge, 
qui  ne  s'afBchoit  pas  pour  esprit  fort, 
et  qu'il  recevoit  pour  la  première  fois; 
extrêmement  choquée ,  je  me  tournai 
du  coté  de  madame  Denis,  afin  d'avoir 
l'air  de  ne  pas  écouter  son  oncle  :  il 
changea  d'entretien,  parla  de  l'Italie  et 
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des  arts  comme  il  en  écrit,  c'cst-à-dilre 
sans  connoissancc  cl  sans  goût  j  je  ne  dis 
qnc  quelques  mots  qui  cxprimoient  que 
je  n'étols  pas  de  son  avis.  Il  ne  fut  fjucs- 
tion  de  littérature,  ni  avant,  ni  après 
le  dîner,  M.  de  Voltaire  ne  jugeant  pas, 
je  crois,  que  cette  conversation  dût  iu'- 
téresser  une  personne  qui  s'annonçoit 
d'une  manière  aussi  peu  Ijrillante.  Néan- 
moins il  soutint  l'entretien  avec  poli- 
tesse, et  même  quelquefois  avec  galan- 
terie pour  moi. 

On  se  mit  à  table;  et  pendant  tout  le 
dîner,  M.  de  Voltaire  ne  fut  rien  moins 
qu'aimahlc;  il  eut  toujoms  l'air  d'être 
en  colère  contre  ses  gens,  criant  à  tue- 
tête,  avec  une  telle  force,  qu'involon- 
tairement j'en  ai  plusieurs  fois  tres- 
sailli; la  salle  à  manger  est  très-sonore, 
et  sa  voix  de  tonnerre  y  retenlissoit  de 
la  manière  la  pluselfrayante.  On  m'avoit 
prévenue  de  cette  manie  cjui  est  si  hors 
d'usage  devai:t  des  étrangers,  et  l'on 
voit  parfaitement  en  eifet  que  c'est  une 
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liabitudej  car  ses  gens  n'en  paroissent 
être  ui  surpris,  ni  le  moins  du  monde 
troublés.  Après  le  dîner,  M.  de  Voltaire, 
sachant  que  j'étois  musicienne,  a  fait 
jouer  madame  Denis  du  clavecin;  elle 
a  un  jeu  qui  transporte,  en  idée,  au 
temps  de  Louis  xiv  ',  mais  ce  souvenir-là 
n'est  pas  le  plus  agréable  que  l'on  puisse 
so  retracer  de  ce  beau  siècle.  Elle  finis- 
soit  une  pièce  de  Rameau,  lorsqu'une 
jolie  petite  fille  de  sept  ou  huit  ans 
entra  dans  la  chambre,  et  vint  se  jeter 
au  cou  de  M.  de  \oltairc,  en  l'appelant 
papa  ;  il  reçut  ses  caresses  avec  grâce; 
et  comme  il  vit  que  je  contemplois  ce 
tableau  si  doux  avec  un  extrême  plai- 
sir, il  me  dit  que  cette  enfant  apprute- 
noit  à  la  petite-fille  du  grand  Corneille 
qu'il  a  mariée  :  combien  j'eusse  été  tou- 
chée dans  ce  moment,  si  je  ne  m'étois 
pas  rap{)elé  ses  Commentaires ,  où  l'in- 
justice et  l'envie  se  trahissent  si  mal- 
adroitement!   Dans  ce  lieu  on  est  à 

chacjuo  instant  blessé  par  des  contrastes 
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bizarres;  et  sans  cesse  l'aclniîration  y  est 
suspendue   et  même   détniilc    ])ar  des 
souvenirs  odieux  et  par  des    disparafes 
ré\oltantos.    M.  de  Voltaire  reçut  plu- 
sieurs >isites  de  Genève,  ensuite  il  me 
proposa  une  promenade  en  voiture;  il 
fit  mettre  ses   chevaux,  et  nous   mon- 
tâmes dans  une  beiline,  lui,  sa  nièce, 
madame  de  Saint-J.......  et  moi;  il  nous 

niena  dans  le  village  pour  y  voir  les 
maisons  qu'il  a  bâties  et  les  établisse- 
mens  bienfalsans  qu'il  a  formés  :  il  est 
plus  grand  là  que  dans  ses  livres,  car  ou 
y  voit  partout  une  ingénieuse  bonté, 
et  l'on  ne  peut  se  persuader  que  la  niémo 
main  qui  écrivit  tant  d'impiétés,  de 
faussetés  et  de  méchancetés,  ait  fait  des 
choses  si  noljles,  si  sages  et  si  utiles.  Il 
montre  ce  village  à  tous  les  étrangers, 
mais  de  bonne  grâce;  il  en  parle  sim- 
plement, avec  bonhomie;  il  instruit  de 
tout  ce  qu'il  a  fait,  et  cependant  il  n'a 
nullement  l'air  de  s'en  vanter,  et  je  ne 
coijnois  personne  qui  pût  en  faire  au- 
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tant.  En  rentrant  au  château,  la  con- 
versation a  été  fort  animée;  on  parloit 
avec  intérêt  Je  ce  qu'on  avoit  vn;  je  ne 
suis  partie  qu'à  la  nuit.  M.  de  Voltaire 
m'a  proposé  de   rester  jusqu'au   lende- 
main  après  dîner,   mais  j'ai  voulu  re- 
tourner à  Genève.  Tous  les  portraits  et 
tous  les  bustes  de  M.  dé  YoUaire  sont 
très-ressvj-mblans,  mais  aucun  artiste  n'a 
bien  rendu  ses  yeux  :  je  m'attendois  à 
les  trouver  brillans  et  remplis  de  feu;  ils 
sont  en  effet  les  plus  spirituels  que  j'aye 
vus,  mais  ils  ont,  en  même  temps,  queW 
que  chose  de  velouté  et  une  douccnr 
inexprimable  ;  Tâmc  de  Zaïre  est  tout 
entière  dans  ces  yeux-là;  son  sourire  et 
son  rire,  extrêmement  malicieux,  clian- 
gent  tout  à  fait  cette  cliarmante  expres- 
sion. Il  est  fort  cassé,  et  sa  manière  go- 
thique de  se  mettre  le  vieillit  encore  ;  il  a 
une  voix   sépulcrale   qui  lui  donne  un 
ton  singulier,  d'autant  plus  qu'd  a  l'ha- 
bitude de    parler   excessivement   haut , 
quoiqu'il  ne  soit   pas  sourd.  Quand  il 
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n'est  question  ni  de  la  religion ,  ni  de  ses 
ennemis,  sa  conversation  est  simple  et 
naturelle,  sans  nulle  prétention 5  et  par 
conséquent  (  avec  un  esprit  tel  que  le 
sien)  parfaitement  aimable  :  il  m'a  paru 
qu'il  ne  supportoit  pas  que  l'on  eût,  sur 
aucun  point,  une  opinion  dllFcrente  de 
la  sienne;  pour  peu  qu'on  le  contredise, 
son  ton  prend  de  l'aigreur  et  devient 
tranchant;  il  a  certainement  beaucoup 
perdu  de  l'usage  du  monde  qu'il  a  dû 
avoir,  et  rien  n'est  plus  simple  :  dej)uis 
qu'il  est  dans  cette  terre,  on  ne  va  le 
voir  que  pour  l'enivrer  de  louanges,  ses 
décisions  sont  des  oracles,  tout  ce  qui 
l'entoure  est  à  ses  pieds;  il  n'entend 
parler  que  de  Faduaration  qu'il  inspire, 
et  les  exagérations  les  plus  ridicules 
dans  ce  genre,  ne  lui  paroissent  main^ 
tenant  que  des  hommages  ordinaires. 
Les  rois  même  n'ont  jamais  été  les  oIj- 
jets  d'une  adulation  si  outrée,  du  moins 
l'étiquette  défend  de  leur  prodiguer 
toutes  ces  flatteries;  on  n'entre   point 
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en  conversation  avec  eux,  leur  présence 
impose  silence,  et,  grâce  au  respect,  la 
flatterie,  à  la  cour,  est  obligée  d'avoir 
de  la  pudeur,  et,  de  ne  se  montrer  que 
sous  des  formes  délicates.  Je  ne  l'ai  ja- 
mais vue  sans  ménagement  qu'à  Fer- 
neyjelle  y  est  véritablement  grotesque; 
et  lorsque,  par  l'haljitude,  elle  peut 
plaire  sous  de  semblables  traits,  elle 
doit  nécessairement  gâter  le  goût ,  le 
ton  et  les  manières  de  celui  qu'elle  sé- 
duit. Voilà  pourquoi  l'amour -propre 
de  M.  de  Voltaire  est  singulièrement 
irritable;  et  pourquoi  les  critiques  lui 
causent  ce  chagrin  puéril  qu'il  ne  peut 
dissimuler.  Il  vient  d'en  éprouver  un 
très-sensible.  L'Empereur  a  passé  tout 
près  de  Ferney;  M.  de  Voltaire,  qui 
s'attendoit  a  recevoir  la  visite  de  l'il- 
lustre voyageur,  avoit  préparé  des  fêtes, 
et  même  fait  des  vers  et  des  con[)lets,  et 
malheureusement  tout  le  monde  le  sa- 
voit.  L'Empereur  a  passe  sans  s'arrêter, 
et  sans  faire  dire  un  seul  mot.  Comme  il 
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approclloit  de  Ferney,  quelqu'un  lui 
deniaiida  s'il  Ycrroit  M.  de  Voltaire  ? 
L'Ernpeiciu'  répondit  sèchement  :  No7i^ 
je  le  connais  assez;  mot  piquant,  et 
même  profond",  qui  prouve  que  ce 
prince  lit  en  homme  d'esprit  et  en  mo- 
narque éclairé. 


De  Ziig  ,  ce  dimanche. 

M.  DE  B*^*  est  venu  me  chercher  à 
sept  hciu'es  du  matin,  pour  me  faire 
voir  la  chose  la  plus  intéressante  de  ce 
lieu,  le  cimetière  pu])liç.  Je  n'en  ai  vu 
la  description  dans  aucun  voyageur- 
c'est  pourquoi  je  vais  la  fliire  ici. 

Toutes  les  tombes  de  ce  cimetière 
sont  exactement  sem])lal)lesj  une  pierre 
carrée,  grisâtre  et  polie,  de  trois  pieds 
de  haut,  contenant  l'épi  ta  plie,  et  sur- 
montée d'une  grande  croix  bien  tra- 
vaillée, dorée  et  très-brillante  :  telle  est 
îa  composition    uniforme   de    tous  ces 
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nîonumens.  Chaque  tombe  est  entourée 
des  plus  belles  fleurs  de  jardin.  On  peut 
dire,  sans  fij^ure,  qu'elles  sont  arrosées 
de  larmes;  car  la  tendresse  maternelle, 
la  piété   filiale,  l'amour  et  l'amitié  les 
cultivent.   Tous  ces  tombeaux  sont  sé- 
parés par  de  petits  fossés,  afin  que  les 
ifleurs,  plantées  et  soignées  par  les  pa- 
reris  et  les  amis,  ne  soient  pas  confon- 
dues ensemble.  Le  cimetière  est  vaste, 
entouré    seulement    d'une   palissade    à 
liauteur   d'appui,    par  -  dessus   laquelle 
on   découvre  les  montagnes  majestueu- 
ses qui  forment,  de  ce  côté,  une  pers- 
pective admirable.  Ce  lieu  sert  de  pro- 
menade publique;  on  y  respire  un  air 
embaumé  :  je  n'ai  vu,  dans  aucun  par- 
terre ^  une  telle  profusion  de  fleurs  odo- 
riférantes. Mallieur   à  la  main   profane 
qui  oseroit  en  cueillir  une!  cette  action 
seroit   regardée  comme  une  espèce  de 
sacrilège.    Les  jours   de   fête,  surtout, 
le  cimetière  oflre  un  coup-d'œil  enchan- 
teur :  outre  les  arbustes  qui  entourent 
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les  tombeaux,  les  croix  dorées  sont  or- 
nées de  couronnes  et  de  guirlandes  de 
fleurs  suspendues  à  leurs  branches,  et 
la  pierre  même  des  tombes  en  est  cou- 
verte. Comme  c'est  aujourd'liui  diman- 
che, j'ai  joui  de  ce  tableau,  qui  retrace 
les  anciens  usages  de  la  Grèce;  j'ai  vu 
des  jeunes  filles  et  des  vieillards  appor- 
ter ces   offrandes,   et  les  déposer  avec 
attendrissement  sur  les  tombes  :  ils  gar- 
doient  le  silence,  mais  ce  culte  mélanco- 
lique et  touchant  n'a  besoin  ni  d'hym- 
nes ni  de  langage;  l'action  seule  dit  tant 
de  choses!  elle  exprime  la  tendresse,  le 
respect,   les   regrets  et   la   fidélité  :  le 
costume    pittoresque    des    habita ns    de 
la  Suisse  ajoute  à  l'intérêt  de  ce  spec- 
tacle. 

Toutes  les  épitaphes  des  tombes  sont 
écrites  en  langue  vulgaire,  comme  en 
Angleterre. 

Ces  hommages  rendus  à  la  mémoire 
de  ceux  qu'on  a  aimés,  ont  sans  doute 
une  grande  influence  sur  les  mçeurs;  ils 
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entretiennent  les  idées  morales  les  plus 
loucliantes  et   les    plus    utiles;  ils  font 
servir  à   l'instruction  puhlifpie  les  plus 
grandes  calamités  de  la  vie  humaine,  la 
mort  et  la  douleur.  Les  bornes  de  pierre 
placées    sur    les   chemins ,   n'indiquent 
aux  voyageurs    que   des   distances;   les 
tombeaux    dispersés  sur  la  terre,  nous 
montrent  le  liut  inévitable  de  la  route 
entière!  Les   méditations  sur  les  tom- 
beaux ne   sont  pas  toujours  lugubres  ; 
on  peut  en  faire  là  de  si  consolantes! 
c'est  là  qu'on  se  sent  détaché  d'une  mul- 
titude de  petits  intérêts  qui  tourmen- 
tent, sans  produire  une  illusion  de  bon- 
heur; c'est  là  qu'on  pense  avec  plus  de 
grandeur,  et  que  les  passions  et  la  va- 
nité se  calment;  c'est  enfin  là  qu'on  peut 
se  résigner  à  l'injustice,  au  malheur,  et 
pardonner  l'ingratitude!  La  tombe  n'est 
obscure  et  silencieuse  que  pour  l'impie; 
mais  pour  l'àme  religieuse,  une  lumière 
éclatante  perce  et  dissipe  les  ténèbres  de 
la  mort,  et  l'on  entend  s'élever  du  fond 
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de  cet  abîme,  la  voix  pénétrante  de  1  e- 

ternelte  vérité 

Les  anci'MJS  p:)voient  des  pleureuses 
merccuains,  qri  snivoient  les  euterre- 
mons  en  (léelilr.M.l  lenrs  vêtemens  et 
porssaiil  (le  f^ian  !s  cris  :  cet  usage  an- 
tifjne  S(;  rdrouve  encore  en  Suisse.  11  est 
prol)able  qu'ori^inairenient  les  pleurs 
et  les  gérnisssmens  n'étoi(!nt  pas  simu- 
lés; mais  quand  les  mœurs  s'altérèrent, 
les  épouses,  les  fdles  et  les  mères  pré- 
tendirent sans  doute  qu'elles  étoient 
trop  sensibles  pour  avoir  le  courage  de 
suivre  les  convois;  elles  se  dispensèrent 
de  ce  devoir,  et  les  pleureuses  à  gages 
les  remplacèrent  (i).  C'est  encore  quel- 
que cliose  de  conserver  ces  signes  de 
douleur;  c'est  dire  publiquement  qu'on 
doit  s'affliger  pour  de  telles  pertes  :  les 
peuples ,  moins  vertueux ,  ont   retran- 


(i)  On  r.'a  jamais  payé  des  pleureurs^  chez 
tous  les  peuples  ,  et  dans  tous  les  temps,  lavive 
sensibilité  n'a  été  attrJbuf'e  (ju'aiix  femmes. 
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clic  toutes  ces  pieuses  démonstrations. 
Si  une  nation  parvenoit  au  dernier  de- 
gré de  corruption,  elle  retranclieroit 
encore  les  pompes  funèbres  et  le  deuil  ; 
alors,  débarrassés  des  entraves  de  la 
bienséance,  l'épouse. sans  pudeur  et  le 
(ils  dénaturé  oseroient  se  montrer  dans 
les  fêtes  publiques  le  lendemain  même 
de  la  mort  d'un  époux  ou  d'une  mère; 
alors  on  verroit  à  découvert  toute  la 
dureté  des  mauvais  cœurs,  et  ce  scan- 
daleux exemple  en  pervertiroit  beau- 
coup d'autres. 

En  France,  on  a,  par  degrés,  dimi- 
nué l'austérité  du  deuil;  les  veuves,  jus- 
qu'à ce  qu'elles  soient  remariées ,  no 
peuvent  paroître  en  habit  de  cour 
qu'avec  un  voile  noir,  qui  semble  de- 
voir interdire  l'éclat  d'une  grande  pa* 
rure.  J'ai  ouï  dire  aux  vieilles  dames  de 
la  cour,  qu'en  effet  jadis  il  eût  été  ridi- 
cule de  porter  des  fleurs  avec  ce  voile 
funèbre,  fût-on  quitte  du  deuil  depuis 
plusieurs  années  :  d'ailkurs  ,    ce  voile 
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étoit  long  et  très-ample;  aujourd'hui, 
il  (3st  si  petit  fjii'on  l'aperçoit  à  peine. 
Enfin,  Louis  XVI  a  diminué  la  durée 
des  deuils  j)resquc  de  moitié;  c'est,  dit- 
on,  en  faveur  de  nos  manufactures  : 
nouvelle  preuve  qtie  le  luxe  se  trouve 
toujours  en  opposition  avec  les  bonnes 
mœurs. 

En  Hollande,  une  veuve  porte  le 
deuil  deux  années,  et  durant  les  six 
premiers  mois,  elle  est  entièrement  voi- 
lée lorsqu'elle  sort. 

Pourquoi  la  piété  filiale  est- elle,  à  la 
Chine,  un  sentiment  si  exalté?  c'est  que 
nulle  nation  ne  rend  aux  morts  des 
hommages  plus  éclatans,  et  que  les  Chi- 
nois ont  conservé  l'nsage  de  porter, 
pendant  trois  ans,  le  deuil  d'un  père 
ou  d'une  mère. 


Le  lendemain  de  mon  arrivée  ici,  j'ai 
vu  Gessher  j  c'est  un  bon  grand  homme 
que  l'on    admire   sans    embarras,  avec 
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^ni  l'on  cause  sans  prétentions,  et  que 
l'on  ne  peut  voir  et  cônnoître  sans  l'ai- 
mer. J'ai  fait,  avec  lui,  une  promenade 
délicieuse  sur  les  bords  charmans  de  la 
Sil  et  de  la  Limrnath.  C'est  là,  m'a- 1- il 
dit,  qu'z7  a  rêvé  toutes  ses  idylles.  Je 
n'ai  pas  manqué  de  lui  faire  cette  ques- 
tion oiseuse  que  l'on  fait  toujours  aux 
auteurs  célèbres^  afin  de  n'être  jamais 
de  leur  avis,  quelle  que  soit  la  réponse. 
Je  lui  ai  demandé  quel  est  celui  de  ses 
o\îvrages  qu'il  aime  le  mieux;  il  m'a 
dit  que  c'est  le  Premier  Navigateur , 
parce  qu'il  Ta  fait  pour  sa  femme,  dans 
les  commencernens  de  leurs  amours. 
Cette  réponse  m'a  désarmée,  et  je  veux 
aussi  préférer  le  Premier  Navigateur  à 
la  Mort  d'Abel. 

Gessner  m'a  invitée  à  Faller  voir  dans 
sa  maison  de  campagne;  j'avois  une  ex- 
trême curiosité  de  cônnoître  celle  qu'il 
a  épousée  par  amour,  et  qui  l'a  ren- 
du poëte;  je  me  la  représcntois  sous 
les  traits   d'une  bergère  charmante ,  et 
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j'imaginois  que  l'lia])itation  de  Gessner 
devoit  être  nnc  élégante  chaumière,  en- 
tourée de  Ijocagcs  et  de  fleurs ,  que  l'on 
n'y  bu  volt  que  du  lait,  et  que,  suivant 
l'expression  allemande,  on  y  niarchoit 
sur  des  roses.  J'arrive  chez  lui,  je  tra- 
verse un  petit  jardin  ,  uniquement  rem- 
pli de  earottes  et  de  choux,  ce  qui  com- 
mence à  déranger  vui  peu  mes  idées 
d'églogues  et  d'idylles,  qui  furent  tout 
à  fait  bouleversées,  en  entrant  dans  le 
salon,  par  vuie  fumée  de  tabac  qui  for- 
moit  un  véritable  nuage,  au  travers  du- 
quel j'aperçois  Gessner  ,  fumant  sa 
pipe  et  buvant  de  la  bière,  à  côté  d'ime 
bonne  femme  en  casaquin ,  avec  un 
grand  bonnet  à  carcasse,  et  tricotantj 
c'étoit  madame  Gessner.  Mais  la  bon- 
homie de  l'accueil  du  mari  et  de  la 
femme,  leur  union  parfaite,  leur  ten- 
dresse pour  leurs  enfans,  leur  slnqdi- 
clté,  retracent  les  mœurs  et  les  vertus 
que  Gessner  a  chantées  j  c'est  toujours 
une  idylle  et  l'âge  d'or,  non  en  brillante 
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poésie  ,  mais  en  langue  vulgaire  et  sans 
parure.  Gessner  dessine  et  peint  supé- 
rieurement à  la  gouache  ,  le  paysage  ; 
il  a  peint  tous  les  sites  champêtres  qu'il 
a  décrits.  11  m'a  donné  une  gouache  ra- 
vissante de  son  ouvrage. 

J'ai  vu  aussi,  à  Zurich  ,  le  fameux 
LaAvater.  Je  crois  beaucoup  aux  phy- 
sionomies ,'  mais  j'ai  des  principes  ,  à 
cet  égard  ,  très-différens  de  ceux  de 
Lavvater  5  il  tire  les  siens  des  formes  , 
et  son  système  est  démenti  par  une  in- 
finité de  visages  ;  il  est  inipossii)le  de 
réfuter  le'^mien  ,  ce  qui  m'autorise  à  le 
croire  parfait.  Je  ne  inge  que  par  l'ex- 
pression du  sourire,  nia  science  ne  peut 
se  communiquer;  elle  n'a  point  de  rè- 
gles ,  elle  est  un  don  de  la  natui'e  ;  au 
reste,  je  ne  fiiis  que  la  renouveler.  Les 
Grecs  l'ont  connue  ,  et  lui  donnèrent 
un  nom  qui  signifioit  divination  par 
le  rire.  Les  sourires  de  politesse  et  d'af- 
iabllité  sont  très-insignilians  j  mais  le 
vrai   sourire,  le   sourire  l^ien  naturel, 

6 


2ùB  LES   SOUVENIRS 

montre  l'esprit  ,  décèle  la  hêtise,  la  fk- 
tuité,  et  dévoile  les  inclinations  ;  c'est 
sans  doute  par  cette  raison  que  tous  les 
poètes  ont  attril)ué  à  l'Amour  un  malin 
sou  J^  ire. 

LaAvatcr  prétend  rpie  ,  de  plus  ,  il 
connoît  ])arfaitemcnt  le  caractère  d'une 
personne  en  examinant  son  écriture. 
Si,  du  temps  de  Louis  xiv,  on  eût  fait 
de  gros  livres  sur  de  telles  sciences,  on 
auroit  fait  interdire  les  auteurs;  mais 
aujourd'hui  les  savans  ont  le  droit  de 
dire  toutes  les  folies  iiuaginables,  sans 
rien  perdre  de  leur  considération  ;  ils  en 
profitent. 

Je  n'ai  point  vu  Haller  à  Berne,  parce 
qu'il  étoit  fort  malade.  Haller  est  mé- 
decin et  poëte  ,  ainsi  que  Zimmermann. 
Le  talent  de  faire  des  vers  est  fréquem- 
ment uni  à  la  science  de  la  médecine  , 
en  Suisse,  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre. Le  dieu  de  la  Médecine  étoit ,  en 
effet,  le  fils  d'Apollon  ,  mais  il  ne  fit 
point  de   vers  ;  Hippocrate   ne  cultiva 


DE    PÉLTCIE    li***  S 3^ 

point  la  poésie,  et  j'avoue  que  j'aimerois 
assez  que  mon  médecin  ne  s'occupât  que 
de  médecine. 


Aujourd'hui  le  chevalier  de****  est 
entrré  chez  moi  avec  un  petit  manuscrit 
à  la  main.  Le  Journal  du  F^oyage  d'Ita- 
lie du  marquis  de  ***  (i),  m'a-t-il  dit, 
a  dû  vous  apprendre  de  quelle  manière 
il  faut  voyager  en  Europe,  au  milieu 
des  peuples  policés;  mais  vous  ne  savez 
pas  comment  on  doit  voyager  en  Afri- 
que et  en  Amérique,  parmi  les  sauvages, 
et  je  veux  vous  en  instruire.  Je  me 
trouvai,  il  y  a  quelques  jours,  chez  un 
académicien  (  M.  de***  );  j'entendis 
les  conseils  qu'il  donnoit  à  un  jeune 
voyageur  qui  venoit  d'Amérique,  et 
qui  veut  faire  imprimer  son  voyage. 
Cet  entretien  m'a  paru  curieux  et  très- 
instructif   En    rentrant   chez    moi,  j'ai 

(i)    Voyez  page  82. 
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sur-le-champ  éciit,  tle  mémoire,  ce  dia- 
logue, et  je  vous  l'apporte. 

Le  chevalier  de  ****  m'ayant  douué 
ce  dialogue,  je  le  copie  sur  mon  livre  de 
Souveniî's. 

DIALOGUE 

ENTRE  UN  ACADÉMICIEN  ET  UN  JEUNE 
VOYAGEUR. 

L'ACADÉMICIEN. 

Voila  le  manuscrit  de  votre  voyage, 
je  l'ai  lu  d'un  l)out  à  l'autre 

LE  VOYAGEUR. 

Eh  bien  ,  monsieur  ? 

L'ACADÉMICIEN. 
Eh  bien!  cela  est  écrit  purement  et 
sagement.  Les  réflexions  sont  bonnes, 
les  descriptions  l)ien  faites.  Vous  don- 
nez une  idée  très-nette  des  difierens 
pays  que  vous  avez  parcourus,  mais 
cela  ne  réussira  pas. 
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LE  VOYAGEUR. 

Après  un  jugement  si  favoral)le,  je  ne 
m'attendois  pas  à  cette  conclusion. 
L'ACADÉMICIEN. 

L'ouvrage  tel  qu'il  est ,  se  vendroit 
peut-être;  il  est  instructif  et  par  consé- 
quent utile,  mais  il  ne  fera  point  d'effet, 
on  n'en  parlera  point;  cependant  vous 
pouvez  le  rendre  charmant  en  l'aug- 
mentant du  double 

LE  VOYAGEUR. 

Comment  ? 

L'ACADÉMICIEN. 

Oui  ;  il  est  en  deux  volumes ,  faites- 
en  quatre. 

LE  VOYAGEUR. 

Mais  j'ai  dit  tout  ce  que  j'ai  vu,  tout 
ce  que  je  sais 

L'ACADÉMICIEN. 

11  ne  s'agit  pas  de  cela,  on  veut  de 
l'imagination. 
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LE  VOYAGEUR. 

Dans  un  voyage?.... 

L'ACADÉMICIEN. 

Nous  sommes  assez  instruits.  La  phi- 
losophie a  tellement  répandu  les  lu- 
mières, elle  a  rendu  la  science  si  vul- 
gaire, (jue  nous  ne  sentons  plus  qu'un 
besoin ,  celui  de  reposer  notre  esprit 
qui,  après  tant  de  méditations  profon- 
des ,  n'est  plus  capable  de  s'appliquer. 
Croyez- moi ,  refondez  votre  ouvrage  , 
ôtez-en  des  descriptions  qu'on  ne  lira 
point ,  mettez-y  des  détails  intéressans... 

LE  VOYAGEUR. 

Mais  sur  quel  sujet  ? 

L'ACADÉMICIEN 

Sur  les  sauvages. 

LE  VOYAGEUR. 
Les  sauvages?  j'en  ai  parlé........ 


L'ACADÉMICIEN. 
Oui 3  mais  tout  cet  article  est  à  re- 
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faire.   Premièrement ,   il  est   beaucuup 
trop  court 

LE  VOYAGEUR. 
Je  n'ai  pourtant  rien  de  plus  à  en  dire. 
L'ACADÉMICIEN. 

Qu'importe,  si  vous    avez   de  l'ima- 
gination! d'ailleurs,  tant  d'ouvrages  de 
ce  genre  peuvent  vous  servir  de  modè- 
les, les  caractères  des  sauvages  sont  si 
connus  !   Il   ne    s'agit  que  de  travailler 
dans  le  même  sens,  et  de  ne  pas  démen- 
tir  des  idées   reçues,   et  des  traditions 
qui    plaisent.    Nous   nous   figurons  les 
femmes     sauvages  ,    semblables    à    ces 
demi-déesses,    turbulentes   et   passion- 
nées de  la  fable  ;  elles  sont  toutes ,  pour 
nous ,   des  Circé  et  des  Calypso ,  c'est 
ainsi  qu'il  faut  les  peindre.  Pour  les  sau- 
vages ,  on    doit  les  représenter  grands 
parleurs  ,  grands  raisonneurs,  penseurs 
très-profonds ,  en  même  temps  causti- 
ques, méprisans,  rodomonts  et  senten- 
cieux.   11   faut  que  votre  ouvrage   soit 
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rempli  de  conversations  intéressantes 
cnti-c  d(;s  sauvages  et  des  Européens. 
Tons  les  principes  de  la  morale  seront 
discutés,  analysés  dans  ces  entretiens.... 

LE  VOYAGEUR. 

J'entends  ;  vous  voulez  que  l'homm* 
civilisé  instruise  le  sauvage  ? 

L'ACADÉMICIEN. 

Point  du  tout,  ce  seroit  là  une  idée 
bien  commune.  Il  faut  au  contraire  que 
le  sauvage  instruise  l'Européen  ,  que 
tout  l'avantage  des  discussions  soit  cons- 
tamment du  côté  de  Vhomme  de  la 
nature ,  et  pour  parvenir  à  ce  but,  vous 
sentez  qu'il  ne  faut  pas  donner  trop 
d'esprit  à  l'Européen  ;  adresse  que  les 
voyageurs  modernes  possèdent  supé- 
rieurement ;  mais  il  faut  que  le  sauvage 
soit  éloquent  et  rempli  de  génie. 

LE   VOYAGEUR. 

Oserois-je  vous  demander  quel  bien 
peut  résulter  de  ce  talilcau  fantastique  ^ 
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L'ACADÉMICIEN. 

Ancnn  ;  mais  vous  amuserez,  vous 
serez  lu.  Ce  cadre  fournit  des  critiques 
inépuisables  sur  nos  lois,  sur  nos  ins- 
titutions, et  les  épigrammeSj  dans  ce 
^'enrc,  réussissent  toujours, 

LE  VOYAGEUR. 

Tout  cela  pourroit  être  fort  agréable 
dans  un  roman;  mais  présenter  des  ta- 
bleaux si  faux  dans  un  ouvrage  dont 
l'exactitude  et  la  vérité  font  le  mérite 
principal  î...  Non,  je  ne  dirai  point  que 
l'homme  brut,  l'homme  sans  aucune 
culture,  soit  supérieur  à  l'homme  civi- 
lisé; ce  système  philosophique,  si  triste 
et  si  décourageant,  est  heureusement 
démenti  par  tous  les  faits.  Je  ne  pla- 
cerai point  dans  mon  ouvrage  mes  con- 
versations avec  les  sauvages  ,  parce  que 
les  sauvages  ne  causent  point ,  et  que 
le  seul  bon  sens  fait  présumer  que  leur 
langue  doit  être  infiniment  bornée  : 
aussi ,   pour  rendre   un   grand  nombre 
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d'idées,  ils  sont  souvent  obligés  de  s'ex- 
primer syinl)oliquement  et  par  signes. 
Enfin  ,    quand   leur  langue  seroit  avissi 
riclie  que  la   nôtre,  comme  ils  n'ont  ni 
règles,  ni  livres,  ni  écriture,  et  qu'on  ne 
vit  point  en  société  avec  eux,  quel  Eu- 
ropéen pourroit  la   connoître ,  n'ayant 
eu  ni  le  temps,  ni  la  j>ossiI)ilité  de  l'ap- 
prendre ?   Citer  des   sauvages  de  longs 
entretiens    et   des   discours  éloquens , 
seroit  donc  un  mensonge  dénué  de  toute 
espèce  de  vraisemblance.  Les  sauvages 
abrutis  par  des  tra<litions  absurdes,  par 
une  paresse  d'esprit  insurmontable,  per- 
vertis par  des  coutumes  barbares,  sont, 
beaucoup  moins  que  nos  paysans ,  les 
hommes  de  la  nature  ;  et  loin  d'offrir 
les   traits  primitifs  du  plus  noble   ou- 
vrage du  Créateur,  ils  ne  nous  présen- 
tent que  le  tableau  dégoûtant  de  la  dé- 
gradation   humaine.   Comme   tous^  les 
Européens,    je   n'ai    pu  les  apercevoir 
qu'à  la  dérobée,  mais  je  les  ai  cherchés 
souvent,  je  les  ai  suivis  avec  curiosité 
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pendant  cinq  ans  ,  et  je  ne  les  ai  jamais 
vus  dans  leurs  huttes  enfumées,  que  se 
reposant  en  silence  ,  ou  dormant  ;  dans 
leurs  jeux,  que  s'enivrant  ou  se  bat- 
tant; et  dans  leurs  vengeances  ,  qu'excr-' 
çant  constamment  des,  cruautés  atro- 
ces qui  font  frémir  la  nature,  Ils  font 
de  fréquentes  apparitions  autour  des 
habitations  des  colons ,  mais  c'est  tou- 
jours pour  demander  l'aumône  qu'il 
est  dangereux  de  leur  refuser  ,  car , 
dans  ce  cas,  ils  se  vengent  en  détruisant 
les  bestiaux  des  métairies ,  ou  en  fai- 
sant d'autres  méchancetés  plus  cruelles 
encore  (i).  Tels  sont  les  êtres  avilis 
autant  qu'infortunés,  que  vous  me  pro- 
])0sez  de  peindre  comme  des  hommes 
intéressans  ,  heureux  et  supérieurs  à 
nous. 

(i  )  On  tient  ces  détails  des  personnes  les  plus 
dif^nes  de  foi,  qui  ont  passé  plusieurs  années  en 
Amérique  ,  mais  qui  ne  sont  point  ailleurs^  et 
qui  n'ont  point  Tait  imprimer  de  -voyaies.  Ce- 
pendant on  peut  citer  un  voyageur   moderne 
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L'ACADÉMICIEN.  ' 

Eli  Lieu  !  placez,  an  moins  dans  votre 
ouNrai^e  un  petit  épisode  d'amonr  avec 
une  jeune  sauvage  bien  passionnée 

LE  VOYAGEUR. 

Mais  ces  femmes  sauvages  ne  sont. 
nnllement  passionnées  ,  et  elles  sont 
îiidenscs,  et  elles  ont  les  mœurs  de  nos 
courtisanes  sans  en  avoir  la  séduction. 
Il  est  vrai  qu'elles  ne  demandent  pas  de 
diamans,  parce  qu'elles  ne  les  connois- 
sent  pas;  mais  elles  se  vendent,  tant 
qu'on  veut ,  pour  des  colliers  et  des  bra- 
celets de  verre..., 

L'ACADÉMICIEN. 

Tout  cela  peut  être;  cependant  je 
persiste  à  vous    conseiller   de  ne  poiut 

(M.  de  Liancourt  )  qui  ne  s'est  permis  aucune 
des  exagérations  de  ce  genre,  qu'on  peut  re- 
procher à  tant  d'autres  5  véridique  dans  tous 
ses  récits,  il  est  fort  éloigné  déparier  des  sauva- 
ges avec  enthousiasme. 
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publier  ces  détails ,  vous  vous  feriez 
beaucoup  d'ennemis  en"  les  livrant  à 
l'iuipression. 

LE  VOYAGEUR. 

Quand  on  veut  toujours  être  vrai  , 
on  est  souvent  obligé  de  contredire  les 
gens  même  qu'on  estime, 

L'ACADÉMICIEN- 

A  quoi  bon  démentir  tant  de  jolies 
relations,  tant  de  Idéaux  discours  ,  pour 
nous  offrir  une  si  triste  peinture  ? 

LE  VOYAGEUR. 

Je  crois  cette  peinture  utile  j  elle  peut 
servir  à  prouver  l'insuffisance  des  lu- 
jnières  et  de  la  loi  naturelle;  elle  peut 
encore  ranimer  le  désir  de  civiliser  les 
sauvages  :  comment  sera--t--on  tenté 
d'entreprendre  cet  ouvrage  difficile  et 
bienfaisant ,  tant  qu'on  les  regardera 
comme  les  plus  sages  et  les  plus  fortu- 
nés des  hommes  ?  Si  l'on  parvenoit  à 
nous  persuader  que  les  mcndians  et  les 
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vagabonds  qui  se  trouvent  parmi  nous 
ont  choisi  le  genre  de  vie  le  plus  heu- 
reux ,  parce  qu'ils  sont  exempts  d'am- 
bition et  de  nîille  soins  qui  nous  occu- 
pent dësagréal»lement  ,  ne  seroit-il  pas 
utile  d'éclairer  ceux  qui  auroient  cette 
étrange  opinion?  Enfin  ,  Dieu  n'a  pas 
donné  à  l'homme  des  facultés    intellec- 
tuelles si  étendues ,  et  une  industrie  si 
merveilleuse,    pour  que   tant  de  dons 
précieux  fussent    enfouis    et    méprisés. 
La  religion  a  consacré  les  arts.  Le  pre- 
mier législateur  des  enfans  du  vrai  Dieu 
les  enseigna  lui-même  à  son  peuple,  et 
quelques  siècles  après  ,    l'industrie  hu- 
maine ,    mieux   sanctifiée  encore ,  pro- 
duisit un    chef-d'œuvre  des    arts ,   qui 
fut  élevé,  construit,  embelli  par  l'ordre 
idela  divinité  même. 

L'ACADÉMICIEN.  • 

Vous  avez  beau  dire ,  nos  penseurs 
ont  prouvé  que  pour  devenir  heureux,  il 
faudroit  renoncer  aux  arts,  aux  sciences, 
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et  secouer  le  joug  des  lois  et  de  toute 
religion. 

LE  VOYAGEUR. 

Ils  ont proui^é  cela? 

L'ACADÉMICIEN. 

Du  moins,  ils  l'ont  persuadé;  et, 
n'en  doutez  pas,  ces  idées  sont  tellement 
reçues,  qu'elles  auront,  sous  peu  de 
temps,  une  puissante  influence (i), 

LE  VOYAGEUR. 

Vous  me  décidez. 

L'ACADÉMICIEN. 
Comment! 

LE  VOYAGEUR. 
Je  vais  faire  imprimer  mon  ouvrage, 

L'ACADÉMICIEN. 

Ah!  ah!  vous   avez  la  prétention  de 
changer  la  disposition  des  esprits? ^.^ 

(i)  Ceci  fut  écrit  en  1778. 

L 
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LE  VOYAGEUR. 

Hélas!  non:  je  sais  Iroj)  cjjje  l'ex- 
périence seule  peut  instruire  les  liommes 
passior.r.és  ;  je  ne  veux  que  remplir  un 
devoir. 


J'xUOis  l'autre  jour^  à  souper,  mi 
liomme  de  mérite,  qui  a  été  treute-ciuq 
ans  lieutenant  ciiminel  à  Saint-Do- 
mingue; je  l'ai  })eaucoup  questionné; 
il  me  (lisoit  que,  dans  les  interroga- 
toires, les  gens  d'esprit  sojjt  plus  faciles 
à  démonter  que  les  sots  ;  ces  derniers  se 
coupent  sans  en  sentir  les  conséquen- 
ces ,  et  quand  cette  imprudence  écli;ippe 
aux  premiers,  ils  perdent  tout  à  lait  la 
tête.  Cette  observation  m'a  liappée.  11 
me  contoit  aussi  des  traits  inouis  de 
courage  des  liègres  :  ils  bravent  la  mort, 
et  paroissent  absolument  insensibles  à 
la  douleur.  Pourquoi  cela?  il  semble- 
roit  que  la   nature  la  plus  brute  dût 
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craindre  surtout  la  douleur.  Notre  ima- 
gination nous  cxagère-t-elle  les  maux 
physiques?  La  douleur,  par  elle-même, 
est-elle  plus  foible  pour  un  sauvage  que 
pour  nous?  est-elle  plus  cruelle  à  envi- 
sager qu'à  éprouver? 

L'abbé  Lemonier  m'a  amené  es  matin 
une  des  filles  qui  ont  été  couronnées 
l'année  passée,  comme  Bonne  Fille ,  à 
la  fête  de  Canon,  instituée  par  M.  JElie 
de  Bcauniont.  Elle  a  reçu  une  très-belle 
médaille,  qui  représente  la  Vertu  cou- 
ronnant une  fille.  L'ablié  a  écrit  son  his- 
toire, et  l'ouvrage  se  vend  au  profit  dos 
Bonnes  Filles  :  j'en  ai  pris  quelqui^ 
exemplaires;  et  pour  engager  madame 
la  duchesse  de  Chartres  à  en  prendre 
cinquante,  il.  ne  m'a  fallu  que  lui  con- 
ter cette  touchante  histoire.  La  fUlc  que 
j'ai  vue  ce  matin,  s'appelle  le  Tellier; 
elle  a  une  sœur.  L'une  de  ces  deux  per- 
sonnes se  mcttoit  en  condition  ,  et  don- 
noit  ses  gages  à  son  vieux  père  infirme  j 
l'autre  le  soignoit  :  au  bout  de  l'année, 
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elles  faisoient  nii  échange  de  leurs  pieu^ 
SCS  fonctions  :  la  gardc-maladc  alloit 
servir  ponr  donner  ses  gages,  l'autre  ve- 
noit  prendre  sa  place  auprès  du  vieux 
père,  et  ainsi  toujours  alternativement 
pendant  dix-huit  ans;  leur  père  a  passé 
tout  ce  temps  dans  son  lit.  Il  fut  bien 
dédonm^agé  de  ses  soufli-anees  :  cjuclle 
bénédiction  du  ciel ,  cpie  d'en  avoir  reçu 

de  scml)lables  enfans! Combien  la 

piété  filiale  est  plus  touchante  et  plus 
belle  dans  cette  classe  cpie  dans  la  nôtre! 
Nous  ne  pouvons  prouver  notre  recon- 
noissancc    à    nos    parens   Cjue   par    des 
soins  et  des  procédés  si  peu  méritoires! 
mais  parmi  le  peuple,  pour  soulager  des 
parens  tombés  dans  la  misère,  il  faut 
ne  vivre  que  pour  eux,  il  faut  s'immo- 
ler soi-même  ! et  ces  véritaldes  mo- 
dèles de  la  piété  filiale  se  rencontrent 
souvent;  j'en  ai  connu  plusieurs.  La  ver- 
tueuse  fille    que   j'ai  vue  ce    matin,  s^ 
une    physionomie    céleste  ,    quoiqu'elle 
ne  soit  pas  belle,  mais  son  visage,  ex- 
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'prime  tout  ce  qu'elle  a  fait;  on  y  voit 
la  bonté,  la  vertu  et  l'inaltérable  séré- 
nité que  doit  donner  une  conscience  si 
pure.  Je  ne  me  lassois  pas  de  la  regar- 
der, et  je  l'ai  embrassée  avec  autant  de 
respect  que  d'attendrissement.  Au  reste, 
en  estimant  l'intention  de  M.  Elie  de 
Beaumont,  je  n'aime  pas  du  tout  que 
l'on  veuille  récoa)penser  les  vertus  do- 
mestiques par  la  célébrité  ;  c'est  les  pro- 
faner ,  c'est  peut-êfcne  les  détruire.  Qu'a 
de  commun  la  gloire  avec  les  scntimens 
delà  nature  ?  Les  couronnes  sontbonne* 
à  beaucoup  de  choses,  mais  réservons- 
les  pour  les  actions  publiques*,  et  que  la 
sensibilité,  que  les  bonnes  mœurs  suffi- 
sent pour  diriger,  dans  l'intérieur  des 
familles,  les  amis,  les  parens,  les  en- 
fans  et  les  époux.  Ceci  me  rappelle  une 
loi  établie  parmi  les  Turcs,  et  qui  me 
"déplaît  beaucoup,  celle  qui  double  le 
douaire  de  la  veuve  qui  a  allaité  ses  en- 
fans.  Cette  loi,  qui  range  les  mères  nour- 
rices dans  la  classe  des  mercenaires,  avi 
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lit  les  soins  maternels,  et  détruit  la  rc- 
connoissfiDce  filiale.  Cependant  il  n'est 
pas  dontenx  que  l'intention  dn  législa- 
teur fût  pure  et  morale.  La  bonté,  si  dé- 
sirable dans  les  particuliers,  est  moins 
utile  dans  ceux  qui  gouvernent,  que  de 
grandes  vues  et  de  l'esprit.  L'étaljJissG- 
ment  d'une  mauvaise  loi  peut  être  d'une 
plus  funeste  consé({uence  qu'une  guerre 
sanglante  de  plusieurs  années.  Faire 
couler  sans  nécessité  le  sang  des  hom- 
mes est  un  crime  effroyable  j  un  plus 
grand  mal  encore  ,  c'est  de  les  cor- 
rompre. 

Cet  homme  qui  avoit  excité  tant  d'en- 
thousiasrne  en  entrant  au  ministère , 
dont  on  attendoil  de  si  belles  choses,  et 
qui  n'a  rien  fait  de  remarquable,  M.  de 
Saint-Germain ,  vient  de  mourir.  Le 
pauvre  homme  ,  dans  sa  maladie,  ne 
s'est  occupé  que  des  personnes  qui  ve- 
noient  le  voir ,  c'est-à-dire ,  se  faire 
écrire  à  sa  portera  tous  inoincns  il  de- 
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miiodoit  sa  liste.  Je  l'avois  pris  en  giii- 
^iion,  parce  qu'après  avoir  refusé,  avec 
(1.^.  hellts  phntses,  les  cinquante  mille 
IVanos  de  pension,  il  les  a\oit  acceptés. 
U  n'y  a  rien  <le  si  désagréable  que  d'être 
obligé  de  reprendre  soïi  admiration  au 
bout  de  quinze  jours^  Ce  sentiment  est 
si  doux,  surtout  quand  ce  sont  les  gens 
en  place  qui  l'inspirant!  les  admirer, 
c'est  espérer.  Voilà  pourquoi  le  peuple 
prend  si  facilement  de  l'enthousiasme 
pour  eux. 

Pour  revenir  à  M.  de  Saint-Gorœain, 
voici  de  lui  un  trait  comi<|ue.  Outre  la 
pension  de  cinquante  mille  francs,  il 
avoit  encore  refusé ,  avec  une  noble 
fiorté,  l'argent  coinptant  qii'on  donne 
aux  ministres  pour  établir  leur  maison  ; 
il  dit  que  cette  somme  étoit  exorbitante, 
et  qu'il  enverroit  son  mémoire;  et  ce 
nié-noire  s'est  monté  au  double  de  la 
somme  qu'on  donne  ordioairemeut. 
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Ce  qu'il  y  a  de  pins  difficile  dans  le 
grand  monde,  c'est  de  snivre  nne  ligne 
droite;  tout  s'y  oppose.  On  a  beau  le  vou- 
loir avec  fermeté,  il  faut  bien  s'arrêter 
quand  on  vous  ])arrc  Is  chemin.  Les 
routes  tortjieuses  sont  pleines  de  boue, 
mais  elles  n'ont  point  d'é[)ines. 

Il  y  a,  dans  la  conversation,  des  lieux 
communs  qni  dc\icnncnt  insoutenable» 
avec  le  temps,  à  force  de  les  avoir  en- 
tendu répc't  r.  Pisr  exemple,  j'ai  le  mal- 
heur de  prendre  en  aversion  les  plus  hon- 
nêtes {^ens  du  monde,  qui  me  parlent  du 
roi  David  quand  je  joue  de  la  harpe;  ou 
ceux  qui,  venant  me  voir,  et  me  trou- 
vant lisant  ou  écrivant,  ou  faisant  de 
la  musique,  me  disent  niaisement  :  Je 
vous  interromps,  vous  étiez  occupée! 
comme  si,  lorsqu'on  est  seule,  on  ne 
pouvoit  faire  autre  cliosc  que  dormir  ou 
se  promener  dans  sa  chaml)re. 

Pourquoi  fauT-il'qÛ3,'  presque   tou- 
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jours ,  la  méclianceté  soit  pins  ingé- 
nieuse que  la  bonté;  que  ses  desseins 
soient  si  profonds,  ses  moyens  si  bien 
choisis,  si  bien  cond)inés,  et  que  la 
bonté  ait  si  peu  d'invention ,  qu'elle 
soit  si  pauvre  en  idées  et  en  expé- 
diens? On  dit  toujours  qu'il  est  diffi- 
cile de  faire  le  bien,  et  facile  de  faire  le 
mal.  Oui,  parce  qu'on  n'a  pour  le  bien 
qu'une  volonté  molle,  tendis  que  les 
niéchans  ont  tant  de  persévérance  et 
d'activité  pour  nuire!...  C'est  pourquoi 
ce  qu'on  appelle  communément  un  vé- 
ritable ami  _,  n'est  jamais  aussi  utile 
<jue  n'est  nuisible  un  ardent  ennemi. 
L'ami  s'endort  sur  les  intérêts  d.î  son 
ami,  ou  bien  il  s'en  occupe  foihloment. 
L'ennemi  veille  toujours;  il  médite,  il 
•est  -vigilant,  inventif',  l'ami,  quand  il 
est  question  de  servir,  se  décourage  par 
les  obstacles;  l'ennemi  ne  se  re])ut3  ja- 
mais. Il  n'est  que  trop  certain  que  la 
haine  donne  de  la  finesse,  dcTiniagina- 
tion  et  de  l'esprit,  quand  il  s'agit  de  se 
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venger',  et  je  vois  tant  d'amis  rester  tou- 
jours si  maladroits  et  si  sots  !.... 

C'est  une  lionto  pour  le  siècle  sentl- 
jnental f  quel'amitié,  qu'on  affiche  tant, 
soit  à  peu  près  nulle  dans  ses  résultats, 
et  que  la  haine,  qu'on  n'avoue  jamais, 
soit  si  puissante  dans  ses  effets.  Ce  qui 
prouve  le  mieux  la  corruption  des 
mœurs ,  c'est  l'affbiblissement  de  tous 
lés  sentimens  légitimes,  et  l'exaltation 
de  tous  les  sentimens  vicieux. 

Qu'il  est  dur  d'être  continuellement 
séparé  des  objets  avec  lesquels  on  vou- 
droit  passer  sa  vie  ,  et  de  rencontrer,  de 
voir  et  d(î  revoir  sans  cesse  tant  d'êtres 
ennuyeux  !  Tout  ce  qui  plaît  est  fugitif 
et  s'échappe!....  La  vie,  dans  le  grand 
monde,  resseuîblc  à  ces  assemblées 
nombreuses  où  l'on  est  coudoyé,  balloté, 
froissé  par  la  foule  importune,  en  cher- 
chant ou  désirant  vainement  un  ami  qui 
s'y  perd!...  Et  l'absence!...  et  ces  sépa- 
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rations  de  plusieurs  années!...  ces  dis- 
tiMices  énormes  qui  peuvent  sj  trouver 
entre  vous  et  l'objet  cpie  vous  aimez  le 
mieux!  Tout  est  compensé,  dit-on,  par 
les  charmes  du  retour  et  par  le  bonheur 
de  la  réunion  :  mais  vivra-t-ou  assez 
pour  en  jouir,  ou  comment  se  retrou- 
vera-t-on?  vieillis,  chargés,  ayant  d'au- 
tres opinions,  d'autres  goûts  ,  d'autres 
sentimens  5  n'éprouvant  peut-être,  en 
secret,  que  la  surprise  d'avoir  pu  se  re- 
gretter et  se  désirer  si  long-temps.  Pour 
se  convenir  toujours,  il  faut  vivre  et 
penser  ensemble.  La  terre  est  trop  gran- 
de et  la  vie  trop  courte  pour  les  âmes 
sensibles,  ou,  pour  mieux  dire,  tout  fut 
ainsi  sagement  arrangé,  pour  nous  em- 
pêcher de  nous  attacher  passionnément 
durant  ce  voyage  fatigant  et  rapide! 

Pourquoi  dans  le  monde  un  certain 
degré  d'esprit  est-il  si  commun,  et  l'es- 
prit supérieur  si  rare?  C'est  que  le 
monde   exerce   l'esprit  et  donne  de  la 
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finesse,  et,  que  sa  dissipation  empêche 
de  méditer.  La  solitude,  sans  connois- 
sance  du  monde,  n'est  profitable  qu'à 
moitié;  on  manque  de  sujets  de  médita- 
tion, on  vieillit  sans  expérience,  on  se 
fait  des  idées  fausses  des  hommes  et  des 
choses.  Les  livres  ne  sont  utiles  que  lors- 
qu'on a  pu  véritier  à  peu  près,  par  soi- 
même,  ce  qu'ils  contiennent.  Il  faudroit 
partager  son  temps  entre  la  solitu<le  et 
le  monde,  c'est-à-dire,  dans  la  l)elle 
saison  de  la  vie;  car  c'est  alors  surtout 
que  les  réflexions  sont  salutaires./! u- 
trefois  on  passoit  six  mois  de  l'année 
dans  ses  terres ,  et  le  reste  du  temps  à 
la  ville  et  à  la  cour.  Ce  gerire  de  vie  a 
beaucoup  contribué  à  former  ces  fem- 
mes si  sensées,  si  spirituelles  du  dernier 
siècle.  On  ne  revient  pas  de  sa  surprise  , 
en  lisant  les  lettres  charmantes  de  toutes 
ces  femmes  qui  vivoient  dans  le  même 
temps.  Sans  parler  de  niadame  de  Sévi- 
gné  et  de  la  Fayette,  quelles  lettres  que 
celles  de  madame  de  Maiatenoii  !  que 
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d'esprit  5  que  de  raison,  que  de  finesse, 
que  de  pensées  ingénieuses  et  toujours 
justes,  que  de  morale  sans  pédanterie, 

et  quel  style  noble,  pur  et  naturel! 

Et  les  lettres,  et  I-^s  charmans  Souvenirs 
de  madame  de  Caylus  !  que  de  grâces  ; 
quel  goût,  quelle  légèreté  en  contant, 
et  quelle  solide  manière  de  penser!  Les 
lettres  de  madame  de  Dangeau,  celles 
de  madame  de  Coulange ,  ont  le  même 
mérite  et  les  mêmes  agrémens.  Beau- 
coup d'autres  femmes  encore,  de  ce 
temps,  pourroient  êtres  citées  avec  les 
mêmes  éloges.  A  quoi  tenoit  donc  cette 
supériorité  si  conmiune  dans  ce  siècle  ? 
au  genre  de  vie,  à  la  morale  reçue ,  qui 
étoit  alors  et  la  bonne  et  l'unique*  à  la 
raison  et  au  bon  goût,  qui  dérivent 
toujours  de  la  vérité. 

Il  y  a  un  grand  éloge  à  faire  du  bon 
goût ,  c'est  qu'il  réprouve  toujous  tout 
ce  qui  est  contre  la  raison. 
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Il  faut  qu'il  s'établisse  incessamment 
dans  la  société,  tles  interprètes ,  pour 
expliquer  aux  |)crsonnes  vuli|;aires  des 
discours  dont  les  mots  sont  aussi  neufs 
que  les  idées  en  sont  étranges;  il  s'aj^ib 
d'apprendre  nue  langue  nouvelle  et  un' 
nouveau  code  moral  et  sentimenlal.  Il 
est  vrai  que  ce  code  n'est  rien  moins 
qu'austère;  c'est  une  facdité  pour  les 
disciples  qui  doit  leur  donner  du  zèle 
et  les  multiplier.  Presque  tous  les  ou- 
vrages nouveaux  sont  inintelligibles' 
pour  moi;  ils  contiennent  une  quantité 
de  phrases  dont  je  ne  comprends  pas  un 
mot.  C'est  comme  lorsque  je  lis  d'an- 
ciens livres,  oii  je  trouve  à  chaque  page 
des  citations  latines  et  grecques,  du 
moins  je  n'essaie  pas  de  les  lire,  je  les 
saute;  je  voudrois  que  les  auteurs  mo- 
dernes écrivissent  en  lettres  italiques 
leurs  passag(>s  sublimes,  les  ignorans 
les  passeroient,  et  ne  perdroient  pas 
leur  tenips  et  leurs  peines  en  vains  ef- 
forts  pour   les    déchififrer.  La  marquise 
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de  Pollgnac  dit  que  madame  de***  a 
la  clef  de  tous  les  galimatias  :  utile  clef! 
car  aujourd'hui  c'est  presqu'ww  passe- 
partout. 

J'aime  beaucoup  M.  de  Flahault;  il 
joint  à  une  honnêteté  parfaite,  un  ca- 
ractère original.  Voici  un  trait  plai- 
sant qui  le  peint.  Madame  la  comtesse 
de*****  a,  comme  on  sait,  beaucoup 
de  morgue  et  fort  peu  de  politesse.  Un 
soir  elle  arrive  au  jeu  de  la  feue  reine  , 
le  jeu  étoit  commencé;  la  comtesse 
de  *****  veut  prendre  place  au  haut 
du  cercle  ;  elle  monte,  elle  s'avance ,  s'ar- 
rête pour  s'asseoir ,  et  n'aperçoit  point 
de  pliant.  M.  de  FI ahault,  debout  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  voit  son  em- 
barras, et  très- obligeamment  tire  de 
dessous  une  table  de  marbre  un  pliant, 
qu'il  pousse  derrière  elle;  la  comtesse 
le  regarde,  ne  le  remercie  point,  ne  le 
salue  point ,  et  s'assied.  Un  moment 
après  ,  une  femme  arrive ,  on  se  lève  • 
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pendant  ce  mouvement,  M.  de  Flaliault 
retire  doucement  le  taljomet  qu'il  a 
donné,  et  le  remet  sous  h\  tal)lc.  La 
con)tessc  veut  se  rasseoir,  elle  fait  une 
étrange  culijute;  cependant  les  femmes 
qui  se  trouvoient  à  côté  d'elle ,  Iji  re- 
tiennent et  modèrent  sa  chute-,  la  voilà 
sur  ses  pieds;  elle  se  retourne  en  disant  : 
Mais  qui  donc  a  pris  mon  pliant?  C'est 
m.oi,  mada^iie,  répond  froidement  M.  de 
Fliliault;  j'avois  eu  l'honneur  de  vous 
l'oHiir,  il  m'a  paru  qu'il  ne  vous  faisoit 
aucun  j>laisir,  et  je  l'ai  ùté. 

Tout  le  monde  est  toujours  unique- 
ment occupé  de  M.  de  Voltaire;  tout 
Paris  court  chez  lui,  on  s'3'  étoufiTe,  et 
on  le  tuera.  ïl  m'a  écrit  une  billet  très- 
aimajjle  ;  il  est  venu  chez  moi  ,  je  n'y 
étois  pas;  mais  le  lendemain  j'ai  été  lui 
rendre  sa  visite,  j'ai  trouvé  chez  hii  un 
monde  énonne  :  la  conversation  ,  ([uoi- 
que  générale,  m'amusoit;  on  no  s'écou- 
toit  guère  mutuellement,  mais  chacun 
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ëtoit,  en  secret ,  occupé  à  clierclier  quel- 
que phrase  ingéniense  ;  on  ne  pouvoit 
guère  sortir  convenablement  d'ini  tel 
cercle,  sans  avoir  payé  cette  espèce  de 
tribut  à  M.  fie  Voltaire.  Je  voyois  les 
femmes  surtout  s'ai4,iter,  rcvcr,  se  tour- 
menter pour  placer  une  réponse  fine  et 
spirituelle,  et  le  bon  mot  dit,  s'en  aller 
précipitamment  avec  la  persuasion  qu'en 
sortant  de  ce  salon,  on  emporrteune  por- 
tion de  la  gloire  et  de  l'esprit  de  M.  de 
Voltaire. 

M.  de  Voltaire  a  enfin  paru  à  la  co- 
médie; il  a  été  applaudi  a  tout  rompre, 
ce  qui  est  juste  et  simple  dans  la  salle  de 
la  Comédie  française  ;  le  théâtre  de  sa 
véritable  gloire  est  là.  Pvladame  de  Vil- 
lette  l'a  couronné  dans  sa  loge  ,  les  co- 
médiens ont  couronné  son  buste.  Toutes 
les  femmes  se  sont  levées  pour  lui  :  les 
femmes!  cela  est  remarq.uable,  et  prouve 
1  innocence  des  dames  françaises,  qui, 
par   bienséance  ,    n'auroient    sûrement 
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pas  rendu  cet  hommage  éclatant  et  si 
extraordinaire  à  un  homme  ,  si  eJle» 
eussent  (3ij tendu  dire  que  cet  auteur  a 
publié  d(^s  écrits  infâmes  contre  la  reli- 
gion et  les  mœurs.  Il  y  avoit  beaucoup 
de  feuimes  dans  le  balcon  (  chose  tout  à 
fait  étrange  )  ;  à  mesure  qu'elles  pa- 
roissoient  ,  le  puijlic  ks  applaudissoit 
pour  louer  leur  emj)resseuient.  Dans 
la  rue  ,   les  poissardes  et  les  polissons 

crioient  :  Five  P^oltaire  î etc.,  etc. 

Que  feroit-on  de  plus  pour  le  héros  à 
qui  l'on  dcvroit  le  salut  de  la  patrie  !  on 
n'en  feroit  peut-être  pas  tant.  Et  le 
grand  Corneille,  ce  génie  sublime,  cet 
homme  si  pur;  et  Racine,  cet  auteur 
inimitable  et  parfait,  ont-ils  obtenu  de 
tels  hommages?  An  reste,  tout  cet  en- 
thousiasrwe  n'existeroit  pas  ,  si  M.  de 
Voltaire  n'eût  jamais  quitté  Paris  ,  et 
surtout  s'il  avoit  trente  ans  de  moins. 
Sa  carrière  est  finie,  il  n'est  plus  qu'une 
ombre,  il  n'a  plus  d'envieux. 
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Voici  un  fait  parfaitement  vrai,  que 
je  voudrois  qui  fût  connu   de  tous  les 
maîtres  de.  pension  et  de  tous  les  insti- 
tuteurs. jNI.  ***  s'étoit  retiré  en  province 
pour  s'y  consacrer  ,  sans  distraction ,  à 
l'éducation  d'un   fils  unique  qu'il  ado- 
roit.  Cet  enfant  annonçoit  ini  esprit  ex- 
traordinaire ;  il  avoit  une  aptitude  ex- 
trême pour  les  sciences ,  une  âme  géné- 
reuse et  sensible,  et  un  caractère  plein 
d'énergie  ;     on    ne   remarquoit  en  lui 
qu'un  seul  défaut ,  il  étoit  extrêmement 
obstiné.  Un  jour,  il  montra   une  obsti- 
nation si  inflexible  et  si  déraisonnable , 
que  son  père  crut  devoir  employer  des 
moyens  violens  pour  la  rompre  j  il  me- 
nace, l'enfant  (  âgé  de  dix  ans  )  persiste. 
On  fait  paroître   deux   hommes  armés 
de  verges  ^  on  n'obtient  rien;  le  père 
ordonne  de  saisir  l'enGmt  qui  pleuroit 
et  qui  crioit ,  et  de  le  fustiger;  on  obéit. 
Pendant  cette  exécution  ,  l'enfant   de- 
vient pâle,  cesse  de  crier;   ses  larmes 
s  arrêtent  :  aux  éclats   de  sa  colère  suc- 
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cèdent  tout  à  coup   un  silcuce  morne  j 

une  effrayaiite  imniobilitë On  le 

regarde  avec  étonnement  ,  on  l'inter- 
roge, point  de  réponse.  Sa  pliysiononne 
décomposée  n'offroit  pins  que  i'expres-^ 
sion  du  saisissement  et  l'empreinte  de 
la  stupidité  ;  par  vme  révolution  funeste 
et  qui  fait  frémir  ^  il  venoit  de  perdre 
toutes  ses  facultés  mentales  ,  et  il  ne 
les  a  jamais  recouvrées  j  il  est  resté 
imbécille!.... 


Aujourd'hui  ,  après  dîner  ,  j'entre 
dans  la  chambre  de  madame  la  duchesse 
de  Chartresj  elle  n'y  étoit  pas,  mais  j'y 
trouve  un  spectacle  étonnant  j  j'y  vois 
assise  sur  un  canapé,  une  pauvre  jeune 
femme  avec  trois  charmans  petits  mail- 
lots de  dix  jours.  La  princesse,  dit-elle  , 
a  voulu  voir  mes  trois  garçons.  —  Ils 
sont  jumeaux  ?  — Oui —  Trois  ju- 
meaux ! —  Et  ils  se  portent  bien.  Je 

suis  de  quartier  j   la  princesse  a  su  que 
j'étois  accouchée  de  trois  cnfans,  et  qu6 
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je  n'a  vois  pas  de  quoi  en  mettre  deux  on 
nourrice  ,  et  elle  m'a  fait  venir.  Comme 
Ja  pauvre  femme  me  donnoit  cette  ex- 
plication, madame  la  duchesse  de  Char- 
tres qui  étoit  allée  chercher  ,  dans  une 
pièce  voisine,  de  l'argent  €t  deux  nour- 
rices, est  rentrée  suivie  de  deux  grosses 
paysannes  j  et  m'adressant  la  parole  : 
Nest-ce  pas,  me  dit-elle  ,  que  c'est 
heureux  d^ avoir  trouvé  cela  ?  (  Ce  fu- 
rent ces  propres  paroles.)  Oui,  madamCj 
ai-je  répondu ,  et  il  faut  convenir  que 
vous  méritez  d'être  heureuse  en  ce  gen- 
re ,  comme  en  toutes  choses.  La  mère  a 
eu  de  l'argent;  on  lui  a  demandé  lequel 
des  trois  enfans  elle  vouloit  garder^  elle 
a  répondu  qu'ils  se  ressemJjloient  tant  , 
quelle  ne  savoit  lequel  choisir.  En  effet , 
ces  trois  petits  garçons  ,  blancs  comme 
de  la  neige,  se  rcssembloient  comme  trois 
gouttes  de  lait.  Les  grosses  paysannes 
se  sont  emparées  de  leurs  nourrissons  , 
la  mère  en  a  gardé  nn  ,  et  ces  bonnes 
femmes  ,  parfaitement  heureuses ,  sont 
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sorties  en  comblant  de  bénédictions  la 
bienfaisante  princesse. 

Voici  un  joli  mot  d'enfant.  Le  petit 
Charles  de  ****,  âgé  de  sept  ans,  est 
très-gonrma',id  ,  ce  qui  fait  qu'on  ne 
lui  donne  jamais  à  manger  autant  qu'il 
désire.  Un  soir  ,  à  un  bal  d'enfant,  il 
ccliappe  à  son  précepteur  ,  il  court  au 
buifct  pour  avoir  des  gâteaux  de  Savoie  •, 
on  lui  demande  ce  qu'il  en  veut  :  Don- 
nez-inen  trop ,  répondit-il.  Car  ces  pa- 
reus  lui  disent  toujours,  en  lui  rctraii- 
chant  quelque  cliose,  il  y  en  a  trop  ^  et 
c^est  ce  trop  qui  seul  pouvoit  le  satis- 
faire. Ne  sommes-nous  pas  tous  comme 
cet  enfant?  asseziions  suffit-  il?  et  n'est- 
ce  pas  pour  ol  t^nir  trop  qu'on  no  se 
lasse  ni  de  solliciter,  ni  d'intriguer,  ni 
de  travailler? 

Le  ton  5  le  maintien  ,  et  l'air  vérita- 
blement noble,  sont  toujours  réunis  à 
la  douceur  et  à  la  simplicité^  la  majesté 
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Ja  plus  imposante  a  du  charme,  parce 
qu'elle    est  inséparaljle  de    l'expression 
de  la   bonté.    Quelle  noblesse  dans  les 
tètes  de  Vierges  de  Raphaël,  et  quelle 
angèlique  douceur  !  Une  figure  rude  et 
dédaigneuse    n'est   point   majestueuse  j 
eût-elle  la  taille  d'Hercule,  elle   n'ex- 
prime que  la  hauteur  et  l'arrogance,  et 
non  l'élévation  de  l'àme.  Il  n'y  a  qu'un 
sot  qui  puisse  admirer  ce  qui  repousse. 
Mais  il  y  a  des  gens  dont  on  n'obtient  le 
respect  qu'en  les  intimidant ,  leur  admi- 
vation  n'est  qu'unnc  espèce  de  frayeur. 
Je  ne  connois  j)oint  d'homme  qui  ait 
l'air  plus  doux  et  plus  noble  que  Aj.  le 
prince  de  Beauveau  :  et  quelle  politesse 
pleine  de  goût  et  de  nuances  ,  toujours 
naturelle  et  toujours  parfaite î^  Personne 
aussi  ne  parle  mieux.  Je    me  souvieus 
qu'un  jour,  à  l'Isle-Adam,  je  restai  dans 
le  salon  ,  pendajit  le  souper  ,  avec  M.  de 
Beauveau,  M.  Poiit-de-Yeyle  ,  et   trois 
ou  quatre  personnes  ;   la  conversalioa 
tomba  sur   la    langue  française,  je  me 
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taisois,  mais  j'écoutois  avec  le  plus  viP 
intérêt  tout  ce  que  disoit  M.  de  Beau- 
veau  j  je  n'ai  jamais  entendu  faire  des 
remarques  aussi  fines  et  aussi  judicieu- 
ses. J'écrivis ,  avant  de  me  coucher,  tout 
ce  que  ma  mémoire  put  me  rappeler  de 
cet  entretien.  Nous  autres  femmes  ,  qui 
n'avons  point  fait  d'études  ,  et  qui  som- 
mes forcées  de  vivre  dans  le  grand 
monde ,  nous  pourrions  nous  instruire 
au  milieu  de  cette  prodigieuse  dissipa- 
tion, en  écoutant  les  conversations  des 
hommes  distingués  parleur  esprit;  mais 
pour  cela  ,  il  ne  faut  pas  chercher  tou- 
jours à  les  occuper  de  nous  ,  et  les  dis- 
traire par  nos  frivolités ,  il  faut  savoir 
garder  le  silence  ;  nous  voulons  leur 
plaire  ;  les  écouter  avec  intérêt ,  n'en 
^eroit-il  pas  un  moyen?  On  en  cherche 
un  plus  brillant  ,  on  veut  causer ,  on 
veut  montrer  de  la  grâce  ,  qu'en  ré- 
sulte-t-il?  on  donne  à  l'hotnme  le  [)lns 
spirituel  l'apparence  d'un  homme  ordi- 
îiaire  ,  on  le  force  à  dire  des  riens  et  des 
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fadeurs,  et  souvent  on  le  trouve  infé- 
rieur à  celui  qui  n'a  que  le  jargon  de 

la    galanterie Pour  moi,  j'ai   plus 

acquise  par  le  silence  que  par  la  lecture-, 
on  n'observe  et  l'on  ne  s'instruit  qu'eu 
se  taisant. 

M.  de  Champ^**  ,  en  passant  dans  un 
village ,  voit  une  chaumière  en  feu  • 
on  lui  dit  qu'il  ne  reste  qu'une  vieille 
femme  paralytique  ,  il  s'y  précipite , 
traverse  rapidement  les  flammes,  passe 
dessus  des  poutres  embrasées ,  trouve  la 
vieille  fennne  vivante,  la  prend  dans  ses 
bras,  l'emporte,  sort  de  la  maison  sain 
et  sauf;  mais  comme  la  vieille  femme 
avoit  ses  vêtemens  en  feu ,  il  la  jette  dans 
une  mare  qui  se  trouvoit  devant  la  porte, 
et  il  la  noie!  Cette  mare,  grossie  par 
les  pluies,  avoit  six  pieds  de  profon- 
deur  Voilà  une  admiralde  action  dé- 
jouée ,  inutile  ,  perdue  ;  quelques  pieds 
d'eau  de  moins,  et  cette  histoire  eût 
été   célébrée   dans   toutes    les    gazettes. 

M 
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L'jiérojsme    même    a    besoin    de  bon^ 
Leur. 


lïlEK,  ù  souper,  j'ai  entendu  faire  uii 
joli  conto.  Le  voiei  : 

Sous  le  règne  de  Henri  il,  vivoit  à 
ISeuilly,  près  de  Paris  ,  sur  les  bords  de 
la  Seine,  vm  saj^e  retiré  tlu  monde,  et 
il\é  là,  dans  une  petite  maison  aussi 
agréablement  située  que  simple  et  com- 
mode. Ce  philosophe  modeste  et  soli- 
tiiire  s'appcloit  Théophile.  Il  avoit  Jjeau- 
coup  voyagé,  il  étoit étranger,  et  il  vint 
d'un  ]u!\s  lointain,  s'établir  dans  cet 
humide  asile,  ])lus  conforme  à  son  goût 
qu'à  sa  fortune,  car  il  avoit  de  grandes 
richesses ,  mais  il  niéprisoit  le  faste  j 
une  Ame  scnsihJe,  une  piété  sincère,  le 
préservoient  des  petitesses  d'une  vanité 
coupable;  il  étoit  dévot  et  conséquent. 
Sa  conehnte  s'accordoit  avec  sa  croyance 
et  ses  uifccours^  il  lie  pensoit  pas  que  le 
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luxe  pût  s'allier  avec  la   cliarité   chré- 
tien ne ,  et  qu'il  fût  possii)le  d'avoir  des 
gendmcns   religieux   eu    conservant    de 
l'orgueil,  de   l'ambition  et  de  l'indiffé- 
rence pour  les  infortunés.  Il  attira,  sans 
le    vouloir,   l'attention  de  ses   voisins, 
par  la  simplicité  de  sa  vie  et  par  sa  bien- 
faisance. On  voulut  le  connoîtrc,  il  étoil 
assez  sage  pour  fuir  le  monde  ;  il  avoit 
trop  de  douceu.r  et  d'aménité  pour  re- 
pousser ceux  qui  venoient  le  chercher. 
Il  forma  quelques  liaisons,  et  il  inspira 
tant  de  confiance  à  ses  nouveaux  amis, 
qu'il    devint   l'aibitre  de  tous  les  diffé- 
rends qui  s'élevoient  entre  eux.  Consulté  , 
par  eux  sur  tous  lours  intététs  particu- 
liers, il  leur  prédit,  avec  une  justesse 
étonnante,  tout  ce  qui  devoit  résulter 
des  résolutions  sages  ou  téméraires  qu'ils 
prenoieiit.  L'événement  justilia  tant  de 
fois  les   conjectures  de  sa  prévoyance, 
que ,  dans  un  siècle  si  peu  éclairé  ,  où  les 
personnes,  même  du  rang  le  [dus  élevé, 
se  livroient  aux  illuï^ions  ridicules  d'une 
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sUipide  superstition,  on  finit  par  croira, 
que  Théophile  étoit  un  homme  mervcil-r 
îeux  qui  [jossédoit  des  lumières  et  une 
science    surnaturoDcs.   Il    faut   avouer, 
cependant ,    que    dans  tous  les  temps , 
un  homme   de  mérite  qui  ne  prétend  à 
rien,  et  qui  n'emploie  une  grande  for- 
tune qu'au  soidai^einent  de  l'indigence  , 
peut  assez  raisonnaI)lemt!nt  être  regardé 
comme  une  espèce  de  prodige*,  aujour- 
d'hui,   nos  espnis- forts  n'y  croiroient 
pas  ou  s'en  mc^queroient  •,  mais  dans  le 
seizième    siècle ,    ce    phénomène  excita 
uiue  telle  admiration ,  et  fit  tant  de  Ijruit, 
que  la  réputation  de  Théophile  parvint 
jusqu'à  la   cour;  la   reine  Catherine  de 
Médicis,  qui  ne  crut  januiis  à  l'Evangile 
mais  qui  eut  toujours  la  foi  la  plus  vive 
dans  les  mystères  ténébreux  de  la  cabale, 
voulut  voir  cet  homme  extraordinaire. 
Elle   arriva  un  soir,  dans  le  plus  grand 
incognito,   chez  Théophile,  et,  tête  à 
tête  avec  lui,  elle  se  fit  connoître,  et  lui 
demanda  un  talisman  qui  pût  lui  assu- 
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i  er  à  jaiiiais  le  pouvoir  de  gouverner  le 
roi  et  la  France.  Théophile  protesta 
vainement  qu'il  n'étoit  ni  devin ,  ni 
astrologue,  il  ne  fit  qu'irriter  Catherine 
sans  la  dissuadei";  elle  finit  par  le  me- 
nacer de  tout  son  res&entiment,  s'il  per- 
sistoit  à  nier  sa  scivince.  Théophile , 
yprès  quelques  instaus  de  réflexion , 
reprenant  la  parole  :  Eh  bien!  madame^ 
dit- il,  je  ferai  le  talisman  que  vous  dé- 
sirez; il  faut  seulement,  pour  produire 
l'effet  sympathique  qui  doit  agir  sur  le 
roi ,  que  vous  puissiez  me  donner  des 
cheveux  d'une  personne  qui  ait  pour 
vous  l'attachement  le  plus  tendre  et  le 
plus  généreux  :  le  sexe  est  indifférent , 
pourvu  que  le  sentiment  soit  [>arlaite- 
ment  désintéresse.  La  reine  trouva  cette 
condition  bien  facile  à  remplir ,  elle 
étoit  jeune,  elle  avoit  encore  toute  la 
crédulité  que  l'orgueil  peut  donner  à 
cet  égard.  Je  pourrois,  dit-elle,  vous 
fournir  des  cheveux  de  quatre  person- 
nes dont  je  suis  également  aimée,  \jiiq 
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seule  suffit,  reprit  Théopliile;  mais  il 
est  nécessaire,  madame,  que  cette  per- 
sonne ne  vous  ait  jamais  demandé  une 
i^râce  pour  elle,  et  ne  vous  ait  jamais 
dit  de  mal  dé  ses  ennemis  ou  de  ses  ri- 
vaux; quelque  frivole  que  puisse  pa- 
roîlre  cette  circonstance,  elle  est  abso- 
lument indisj)ensable.  A  ces  mots,  un 
nuage  de  trist.'isse  se  répandit  sur  le 
visage  de  Catherine.  Quoi!  dit-elle, 
vous  ne  vous  contenteriez  pas  d'un  atta- 
chement dont  je  répondrois?  Non,  ma- 
dame ,  répondit  le  sage  Théophile ,  il 
me  faut  encore  ce  que  je  viens  de  de- 
mander. Parmi  les  personnes  qui  m'en- 
tourent, reprit  Catherine,  il  n'en  est 
point  qui  puisse  remplir  cette  condi- 
tion, mais  je  cîiercherai  de  nouveaux 
amis,  et  quand  j'aurai  trouvé  ce  que  je 
désire,  je  reviendrai.  Théophile  fut  très- 
satisfiiit  de  cette  décision;  il  crut  être 
débarrassé  de  toute  injportiinité  de  ce 
genre ,  il  se  trompoit.  On  sut  que  la  reine 
i'avoit  honoré  d'une   ^isite  secrète,   et 
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tons   les  gens  de   la  conr  voulurent  1q 
voir  et  le  consulter.  Théophile,  ne  pou- 
vant leur  persuader  la  vérité ,  tâcha  de 
tirer   de  leur  erreur  un  résultat  utile  et 
profital)le  pour  eux.  Une  jeune  dame  do 
la  coiu',  nouvellement  marié>;,  vint  lui 
demander  avec  instance  un  philtre  pour 
fixer  son  mari.  Théophile  lui  donna  un 
cœur  de  cristal  de  roche  qui  contenoifc 
une  liqueur  couleur  de  rose  et  parfumée. 
Ce  philtre,  lui  dit-il,  produira   l'effet 
que  vous  désirez,  il  n'est  que  préparé, 
vous  seule  pouvez  lo  rendre  parfait;  Il 
faut  que  vous  le  portiez  tlans  votre  sein 
pendant     trois    mois    avant    d'en    faiie 
usa^'e;  mais  il  est  nécessaire  que,  durant 
ce  temps,  vous  soyez  dans  1er.  (hsposi- 
tions   morales  les  plus  dalmes,  que  vos 
passions  soient  modérées,  qî;c  vous  sa- 
chiez éviter  les  querelles  et  tout  ce  qui 
peut  agiter  le  sang,  afin  que  le  piiiltre  no 
reçoive  de  vous  que  des  émanations  bal- 
samiques. —  Quoi  !  si  je  me  fà?hois,  si 
j'éprouvois   du  dépit,   si  j'avois  de  l'ai- 

'1 
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i^reiir si  je  montrois  de  la  jalousie « 

—  Vous  ji,âteriez  tout  à  fait  le  philtre 

—  Cela  est    inouï —  Ne  savez-vous 

pas,  madame,  que  des  personnes  mal- 
saines font,  par  leur  présence  seule,  tour- 
ner le  lait  et  d'autres  lirpieurs  !  —  Oui; 
mais  il  n'y  a  à  cela  qu'un  effet  physi- 
que. —  Vous  n'ignorez  pas  que  le  mo- 
ral influe  beaucoup  sur  le  physique. 
Certainement,  Fluibitude  de  l'humeur, 
et  des  caprices  continuels,  altèrent  la 
pureté  du  sang.  —  En  effet,  quand  je 
m'impatiente  et  quand  je  l)0ude,  j'ai 
bien  mauvais  vi&aij;e;  mes  yeux  sont 
si  battus ,  mon  teint  si  brouillé  !  —  Lo 
philtre,  alors,  n'acquerroit  aucune  vertu, 
ou  la  perdroit.  —  Voilà  qui  est  dit,  je 
vais  devenir  tj-anquillc,  égale,  patiente; 
je  serai  toujours  calme  et  de  Ijonnc  hu- 
meur. Avec  un  grand  ou  puissant  in- 
térêt, on  est  capable  de  tout.  Je  penserai 
à  mon  philtre,  et  rien  ne  me  coûtera. — 
Si  vous  vous  conduisez  ainsi,  le  philtre 
fera  des  merveilles. —  Cotianent  doib-jc 
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m'en  servir? — ^Tons  los  six  mois,  vous 
en  mettrez  une  goutte  dans  la  boisson 
de  votre  marî.  Le  cœur  de  cristal  en 
contient  soiTîante  gouttes.  —  J'en  ai 
pour  trente  ans,  cela  <^l  honnête,  et  je 
«onçôis  qu'au  bout  de  ce  temps-là ,  mon 
mari  ne  sera  pas  tenté  de  devenir  vo- 
lage. La  jeune  personne  emporta  le 
philtre,  elle  fit  avec  persévérance  tout 
ce  que  le  sage  avoit  prescrit,  et  elle 
publia  partout  que  Théophile  possédoit 
des  secrets  admirables.  Une  de  ses  amies, 
nommée  Tfièonie ,  vint  supplier  Théo- 
phile de  lui  donner  un  talisman  contre 
la  colère.  Elle  lui  fit  d'abord  un  grand 
éloge  de  son  cœur  et  de  son  caractère, 
car  on  commence  toujours  par  là  quand 
on  veut  avouer  un  défaut.  Je  suis  bonne, 
dit-dle,  incapable  de  rancune  et  de 
faire  une  méchanceté,  ma  franchise  est 
extrême  ainsi  que  ma  sensibilité;  je 
fi'sii  qu'un  petit  inconvénient,  celui  de 
disputer  avec  emportement ,  de  me 
ttioUre  facilement  en  colère.  Ce  défaut, 
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que  je  ne  puis  vaincre,  éloigne  de  mol 
mon  mari  (|ni  est  un  homme  doux  et 
paisll)lc;  je  l'aime,  je  m'en  afflige,  et  je 
ne  pnis  réprimer  mes  premiers  monve- 
mens.  J'ai  ce  qu'il  me  faut,  répondit 
Théo[)lnle ,  c'est  le  plus  rare  des  talis- 
iiîans,  ]>nrce  qu'il  est  le  jilus  difficile  à 
faire;  il  fut  composé,  il  y  a  trois  siècles, 

par   une  femme  très-savante — Par 

une  femme?  —  Oui,  une  femme  qui 
consacre  son  art  aux  personnes  de  son 
sexe,  qui  sont,  en  général,  plus  sujettes 
que  nous  à  se  mettre  en  colère.  J'ai  eu 
ce  talisman  par  héritage,  il  m'est  inu- 
tile, je  vous  le  donnerai  avec  plaisir. 
C'est  un  anneau  d'or  parsemé  d'étoiles 
émaillécs;  le  voici.  —  Il  suffira  de  le 
porter  ? — Voici  ce  que  vous  devez  faire  : 
Aussitôt  que  vous  sentirez  la  tentation 
devons  fâcher,  il  faudra  vous  taire,  ne 
pas  prononcer  une  syllabe,  et  sur-le- 
champ  passer  dans  votre  cabinet;  là, 
seule  et  sans  témoins,  vous  plongerez 
votre  anneau  dans  un  grand  verre  d'eau 
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froide,  et  vous  répéterez  nenffoiscenom  : 
Peinthéphilacl  imirézïdaraèzuhnè.zï — 
dore.  —  Bon  dieu  !  c'est  là  un  nom?  — 
Oui,  et  un  nom  très-vénéral)îej  c'est 
celui  de  la  femme  savante  qui  passa  cin- 
quante ans  à  former  ce  précieux  talis- 
man.— Je  ne  m'étonne  pas  que,  malgré 
sa  science,  elle  ne  soit  pas  plus  célèl)rc; 
un  tel  nom  ne  sauroit  parvenir  à  la  pos- 
térité, il  est  presqu'im possible  de  le  re- 
tenir. —  Je  vous  l'écrirai.  —  Je  l'ap- 
prendrai par  cœur.  Il  faudra  donc  le 
prononcer  neuf  fois?  —  Oui,  et  posé- 
ment. Ensuite  vous  retirerez  le  talis- 
man du  vase,  vous  boirez  l'eau,  et  vous 
serez  parfaitement   calmée.  —  Cela  est 

admirable! — Quand  vous  ne  serez 

pas  chez  vous,  et  que,  par  conséquent, 
vous  ne  pourrez  pas  vous  retirer  dans 
votre  cabinet,  il  faudra  bien  vous  con- 
tenter de  répéter  en  vous-même  le  nom 
magique;  mus  j'avoue  qu'alors  le  talis- 
man-aura  beaucoup  moins  d'efficacité. 
—  Oh!   ceci  ne  m'inquiète   pas,   parce 
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que  je  ne  snis  jamais  de  méchante  hu- 
meur que  cliez  moi,  je  ne  me  mets  en 
colère  (jue  contre  mes  gens  ou  contre 
mon  mari,  quand  nous  sommes  tête  à 
tête.  D'ailleurs,  je  suis  toujours,  dans  le 
monde  ,  très-polie  et  très-complaisante. 
—  Dans  ce  cas,  en  observant  toutes  les 
cérémonies  nécessaires,  vous  acquer- 
rez vme  douecLir  parfaite. 

Tliéonie ,  enchantée,  emporta  l'an- 
neau et  le  nom  de  Peinthcphiladel- 
mirêzidarnézulmèzidore  j  écrit  de  la 
main  de  Théophile.  Comme  elle  avoit 
une  heureuse  mémoire,  elle  fut  en  état 
d'en  éprouver  la  vertu  des  le  soir  même, 
et  ce  fut  avec  un  succès  qui  lui  inspira 
la  plus  vive  admiration  pour  Théophile. 
Cependant  tout  le  monde  n'éloit  pas 
aussi  content  de  lui,  il  recevoit  très- 
sèchement  les  intrij^ans  et  les  coquettes, 
et  il  ne  leur  accordoit  rien.  Un  jour,  il 
vit  entrer  chez  lui  une  jeune  dame  avec 
son  frère,  l'un  des  favoris  du  roi.  Ce 
dernier  vouloit  avoir  un  cluirme  qui  lui 
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donnât  l'nssiirance  de  faire  une  assez 
haute  fortune,  pour  que  tous  ses  désira 
fussent  pleiueuieiit  satisfaits.  Seigneur, 
répondit  Théophile,  plusieurs  ade|)tes 
ont  trouvé  le  secret  de  faire  de  l'or  et 
de  renouveler  la  jeunesse,  mais  ils  n'ont 
jamais  cherché  celui  de  satisfaire  uji  am- 
bitieux; c'étoit  trop  évidemment  s'oc- 
cuper d'une  chimère.  Eh  jjien!  intei"*- 
rompit  la  jeune  personne,  donnez-moi 
donc  le  précieux  secret  de  rester  ton- 
jours  joMe;  c'tst-à-dire,  de  ne  point 
vieillir ,  puisqu'il  n'existe  pour  nous 
qu'un  seul  bonheur,  celui  de  plaire  et 
de  tourner  des  têtes.  A  ces  mots ,  Théo- 
phile regarda  en  iiouriant  celle  qui  lui 
parloit,  car,  malgré  sa  jeunesse  et  sa 
parure ,  elle  avoit  une  figure  très-mé- 
diocre. Madame,  répondit-il,  comme 
je  sais  lire  dans  l'avenir,  je  puis  vous 
prédire  que  vous  n'aurez  nul  besoin  du 
talisman  que  vous  demandez,  car  je  vous 
assure  que  dans  vingt  ans  vous  aurez 
la   même  parure,  les  mêmes  manières, 
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les  mêmes  projets  et  les  mêmes  espé- 
rances.—  Ne  me  trompez-vons  point? 
—  On  ne  vous  a  jamais  rien  dit  de  j)lns 
vrai.  —  Oli!  sons  quel  astre  heureux  je 

suis  née  ! 

Quelques  jours  après,  Théophile  re- 
çut une  \isite  qui  l'intéressa  davantaj^e; 
c'étoit  un  homme  riche,  sensible,  bien- 
faisant, il  s'appeloit  Alclppe  ;  il  com- 
mença par  conter,  en  peu  de  mots,  son 
histoire  à  Théophile.  Je  suis  né,  dit-il, 
avec  une  fortune  cousidéral)le  qui  s  est 
triplée,  depuis  dix  ans,  sans  rpio  j'y  aye 
eu  d'autre  part  que  de  risqu;;r,  avec  assez 
d'insouciance,  de  grosses  son)mes  em- 
ployées à  des  entreprises  publiques  qui 
paroissoient  extrêmement  hasardeuses  j 
mais  tont  uj'a  réussi*,  un  Ijonheur  si 
surprenant  m'a  fait  peut-être  pins  d'en- 
vieux que  si  j'eusse  acquis  mes  richesses 
à  force  d'intrigues  et  de  bassesses;  car 
les  envieux  ne  peuvent  pas  me  calom- 
nier à  cet  égard,  mais  ils  s'en  d.é<lom- 
raagent  de   mille  autres  manières;  j'ai 
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beaucoup  d'ennemis,  je  n'ai  jamais  fait 
qne  du  bien,  et  j'éprouve  continuelle- 
ment les  effets  de  la  baine,  souvent 
même  on  parvient  à  me  nuire;  :e  prends 
de  l'aigreur,  du  ressentiment,  je  sens 
que  ma  bonté  naturelle  s'altère,  et  je 
ne  suis  point  heureux.  On  m'assure, 
savant  Théophile,  que  vous  avez  com- 
posé des  talismans  merveilleux  pour  le 
bonheur  des  hommes;  ne  pourriez-vous 
pas  m'en  donner  un  qui  me  fît  triom- 
pher de  tous  mes  ennemis?  Oui,  sans 
doute,  répondit  Théophile,  j'en  ai 
moi-même  éprouvé  l'effet  miraculeux , 
et  je  puis  le  communiquer  sans  en  per- 
dre la  jouissance.  Mais  vous  ne  sauriez 
recevoir  un  don  si  précieux ,  sans  être 
initié  auparavant  dans  les  mystères  les 

plus  profonds  d'une  science  sublime 

il  faudra  subir  de  certaines  épreuves 

—  Quoi  donc,  faut-il  pour  cela  que  je 

devienne  un  adepte? — Il  faut  que 

vous  deveniez  ce  que  je  suis  moi-même....* 

—  Je  sais  qu'on  exige  des  adeptes   de 
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certaines  privations  et  une  grande  pu- 
reté (le  cœur;  rien  ne  me  coûteroit  pour 
obtenir  ce  cjuc  je  désire,  mais  je  crains 
de  n'avoir  pas  l'intelligence  nécessaire.... 

—  Je  n'exigerai  que  des  choses  qui  dé- 
pendront entièrement  de  votre  volonté. 

—  Eli  l)ien!  parlez,  j'obéirai. — Il  faut 
d'abord  abjurer  tout  esprit  de  ven- 
geance. —  On  m'a  fait  tant  de  noir- 
ceurs !.,.  mes  emiemis  sont  si  méchans  !... 
lien  est  deux,  surtout,  qui  sont  cou- 
paljles  envers  moi  d'une  ingratitude  si 

monstrueuse! car  je  les  avois  jadis 

condjlcs  de  bienfaits.... ^ — IN'importe,  il 
faut  éloigner  de  votre  esprit  tous  ces  su- 
jets de  mécontentement,  et  chercher  de 

nouveau  l'occasion  de  les  obliger; — ■ 

Que  me  demandez-vous?  —  La  chose  la 
plus  indispensable.  Enfin,  il  faut  agir 
ainsi  avec  tous  vos  ennemis,  mais  sans 
ostentation,  sans  orgueil,  sans  vous  en 
vanter.  —  Je  puis  ])ien  vous  promettre 
de  me  taire  à  cet  égard;  mais  comment 
puis-je  m'engager  à   ne  point  tirer  va- 
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nité    d'une  conduite   si   généreuse?  ce 
sentinrient  dépendra-t-il  de  moi?  —  Le 
seul  bon  sens  vous  en  préservera  ;   car, 
comment    pourriez  -  vous    raisonnable- 
ment vous  enori^ueillir  d'une  conduite 
({ue  vous  n'auriez  pas ,    si  on   ne  vous 
la  prescrivoit   point?  —  Voilà   une  re- 
flexion qui  me  frappe.  En  effet ,  je  n'a- 
urai que  par  soumission  et  par  intérêt 
pour  obtenir  le  prix  immense  que  vous 
me  promettez;  ainsi,  quand  je  ferois  les 
actions  les  plus  extraordinaires,  je  n'a u- 
rois  pas  le  droit  de  m'en  estimer  davan- 
taj^e.  Est-ce  là  tout  ce  qu'il  faut  faire  ? 
—  Oui  ,  puisque  d'ailleurs  vous  avez  de 
la  bonté,  des  mœurs  et  de  la  probité. 
Revenez   dans  six    mois.  —  Vous  m'as- 
surez qu'en   me  conduisant  ainsi,  vous 
me   donnerez   alors   l'inestimable  talis- 
man qui  me  fera  triompher  de  tous  mes 
ennemis?  — Oui  ;   vous  posséderez  ce 
trésor,   en  etfet  inestimable  pour   i\m 
sait  1  apprécier.  Comptez  sur  ma  parole , 
elle  est  inviolable. 
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Alcippe ,  rctn{)li  de  joie  et  d'espe'-* 
rance  ,  rpiilta  Théophile ,  bien  ferme- 
ment décidé  à  se  conformer  à  ses  ordres, 
qnchpic  sévères  qu'ils  lui  parussent.  Il 
revint  au  houtde  six  mois.  O  saj^e  Théo- 
phile, s'écria-t- il,  que  de  remercîraeiis  je 
vous  dois  !  j'ai  suivi  vos  conseils,  et  je 
suis  déjà  le  plus  heureux  des  hommes,  je 
me  suis  réconcilié  avec  la  plupart  de  mes 
ennemis  ;  deux  ou  trois  (  malgré  mes  bous 
procédés)  ,  me  haïssent  encore  ;  mais 
tout  le  monde  les  trouve  si  injustes',  que 
je  n'ai  plus  le  moindre  ressentiment 
contre  eux  ;  j'ai  regagné  les  autres  ,  ainsi 
je  puis  dire  que  j'ai  triomphé  de  tous  î 
cependant  je  désire  toujours  le  talis- 
man que  vous  m'avez  promis  j  s'il  ne 
m'est  pas  nécessaire  dans  ce  moment ,  il 
pourra,  par  la  suite,  m'être  utile....  Je 
vais  vous  le  donner  ,  dit  Théophile  j  le 
voici.  Alcippe   regarde ,  et  s'étonne  en 

voyant  que  c'est  un  livre Il  ouvre  ce 

livre*,  il  en  lit,   avec  éniotion  ,  le  litre 
sacré Deux  picnses  larmes  s'échap- 
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pent  de  ses  yeux;  il  se  met  à  genoux,  et 
pressant  le  livre  divin  contre  sa  poitrine  : 
Oui,  dit-il,  je  sens  maintenant  toute  la 
sublimité  de  ce  commandetnent  qui  nous 
paroît  si  rigoureux  :  Pardonne  tou- 
jours ,  et  rends  le  bien  pour  le  maL 
Ce  n'est  pas  une  voix  humaine  qui  peut 
donner  un  tel  ordre  ,  ces  paroles  sont 
véritablement  célestes;  et  en  suivant  ce 
qu'elles  prescrivent,  nous  agissons  sur- 
tout ponr  notre  propre  lionheur.... 

On  n'a  rendu  compte  jusqu'ici  que  des 
succès  de  Tliéopliile,  mais  sa  réputation 
ne  se  soutint  pas.  Ou  trouva  qu^il  exigeoit 
des  clipses  étranges,  on  eut  bientôt  re- 
cours à  d'autres  astrologues,  et  Théo- 
phile retomba  dans  une  heureuse  obs- 
curité qui  lui  rendit  des  ijiens  que  l'on 
préfèreàla  gloire  lorsqu'on  lésa  déjà  goû- 
tés, de  doux  loisirs,  la  paix  et  la  liberté. 


....  Ox  m'a  conté  que  le  cimetière  de 
Bury  (i)  est  le  lieu  du  rendez-vous  des 

(i)  En  Angleterre. 
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amans  de  cette  ville  ,  pendant  le  pvln- 
tcmps  et  l'été;,  ils  s'y  réunisseri  t  le  soir, 
au  clair  de  lune.  îl  me  semble  qu'il  ïî'v 
a  qu'un  amour  lé<^itime,  profond  et  pnr, 
qui  puisse  s'exprimer  dans  un  tel  lieu. 
Le  vice ,  ou  un  sentiment  léger  formé 
par  le  caprice  ,  ne  se  plairoieiit  point 
parmi  ces  tombeaux,  ces  ruines  ,  et  sous 
l'ombrage  de  ces  cyprès.  Là  on  ne  sau- 
roit  prononcer  avec  légèreté ,  et  sans  y 
penser  ,  le  serment  dH aimer  jusqu'à  la 
mort.  Je  me  représente,  avec  intérêt, 
deux  jeunes  amans  gênés  par  un  tuteur 
avare  et  farouche  (  car  je  veux  qu'ils  ne 
soient  point  sous  l'autorité  des  auteurs 
de  leurs  jours  ,  puisqu'ils  se  donnent  un 
rendez- vous  secret  ).  Je  les  vois  arrivei' , 
et  se  trouver  seids  enseml^le  pour  la  pre- 
mière fois  de  leur  vie.  Je  les  vois  s'a[)- 
procher  avec  le  saisissement  et  l'inno- 
cence d'une  première  passion  ,  s'asseoir 
sur  une  toml»e  en  face  d'un  de  ces  tem- 
ples gollii(]U(  s  dont  ce  lieu  est  entouré. 
Je  \ois  couler  leurs  larmes  ! 1  agita- 
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tioii  \iolente  qu'ils  éprouvent ,  forme 
Vï3  contraste  frap[)ant  avec  la  tranquil- 
lité morne  de  cet  asile  de  la  mort! 

C'est  ici  que  toutes  les  passions  humai- 
nes viennent  s'anéantir  pour  l'éternité, 
et  c'est  ici,  jeunes  amans,  que  vous  osez 
vous  livrer  au  sentiment  le  plus  tumul- 
tueux qui  puisse  troubler  l'âme;  c'est 
ici  que  vous  jurez  d'aimer  éternelle- 
ment !...,••.  Us  parlent! avec  quelle 

attention  je  les  écoute! Le  calme  de 

la  nuit,  la  douce  clarté  de  la  lune,  les 
rctlets  harnionieux  qu'elle  produit  sur 
ces  vénérables  monumens;  ces  sapins 
et  ces  cyprès  qui  s'élèvent  avec  majesté 
parmi  les  tombeaux,  et  dont  les  l^elles 
for/nes  pvramidales  se  dessinent  en  noir 
foncé  sur  ces  tours  antiques;  cette  réu- 
nion d'objets  imposans,  funèbres,  reli- 
gieux, en  inspirant  une  profonde  mé- 
lancolie, exalte  tous  les  sentimens.  Que 
l'entretien  de  ces  amans  seia  touchant 
et  pur!....  C'est  dans  des  fêtes,  c'est  au 
bal  que  les  amans  emploient  le  langage 
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faiitasti<]ue  tirs  poëtcs  ;  c'est  là  que  Ton 
parle  à  sa  maîtresse,  de  ses  j^râces,  de  sa 
beauté,  et  qu'on  la  compare  à  Vénus  j 
mais  ici  l'amour  s'exprime  comme  la 
sainte  amitié,  soi\  langage  est  celui  de 
l'Ame,  de  la  vertu,  et  c'est  F  éternel 
qu'on  prend  à  témoin  du  serment  que 
l'on  croit  irrévocable,  lléliis!  ce  ser- 
ment,  peut-être,  est   prononcé  sur   la 

tombe  d'une   victime   de  l'amour? 

Ali!  s'il  est  ainsi,  ce  fut  une  femme  sans 

doute La  séduction  ou  l'inconstance 

d'un  iiii^rat  a  creusé  son  tombeau! 

Peut-être  fnt-clle  l'amie  de  celle  qui 
foule  aux  pieds  sa  cendre ,  et  qui  s'ex- 
pose aux   mêmes    dangers lîupru- 

dente  et  jeune  amante!  rappelle-toi  ce 
souvenir.  Oh!  tu  viens  de  rêver  au  bon- 
heur sur  les  bords  d'iui  al)îme,  tu  paie- 
ras cher  un  moment  d'illusion;  tu  as 
])crdu   pour  long-tcnq«    la    paix    (t   la 

tranquillité! Cependant    tu  sortiras 

pure  de  ce  premier  entretien;  mais  n'en 
iiçcorde  pas  un  second,  tu  y  pordrois 
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l'innocence  :  va,  tu  as  connu  de  l'amour 
tout  ce  qu'il  a  de  doux  et  d'enchanteur  j 
il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de  te  rendre 
jamais  le  charme  de  ce  premier  rendez- 
vous. 


Quand  nous  nous  embarquons  pour 
une  navigation  de  cinq  heures  ,  com- 
munément l'impatience  ne  nous  prend 
qu'au  hout  de  quatre;  si  le  voyage  doit 
durer  six  ou  sept  jours ,  on  n'est  agité 
que  les  deux  derniers  ;  et  si  l'on  vogue 
pour  la  Chine  ,  on  prend  patience  pen- 
dant deux  ou  trois  mois,  etc.  :  nos  fa- 
cultés courageuses  sont  toutes  dans 
notre  navigation  ;  l'espérance  éloignée 
ou  rapprochée  décide  du  degré  de  nos 
forces.  Combien  la  vie  est  agitée ,  trou- 
blée par  des  espérances  vives  et  succes- 
sives ! On  vante  à  tort  la  facilité  de 

se  flatter  :  savoir  se  fixer  et  s'arranger 
pour  tirer  parti  de  sa  situation  actuelle, 
vaut  beaucoup  'mieux.  On  ne  songe  pas 
que  ce  désir  passionné ,  porté  vers  Fave^ 
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nir ,  rend  ]e  présent  insupportable,   et 
que  les  chimères  qui  séduisent ,  rendent 
odieuse  la  réalité  qu'il  faut  toujours  re- 
trouver et  sentir ,  quelqu'efFort  que  l'on 
fasse    pour   s^en    distraire.    Qui  attend 
toujours    une   chose   prochaine  ne  fait 
rien ,  ne  jouit  de  rien.  Ces  gens  ardens 
et  passionnés  sont,  au  fond,  les  êtres 
du  monde  les  plus  superficiels  et  les  plus 
désœuvrés.  Rien  de  pis  que  de  désirer 
sans  cesse  le  lendemain.  Ces  personnes- 
là   ressemblent  à  celles   qui,    toujours 
mécontentes  de  leur  logement,  passent 
leur  vie  à  déménager.   Cependant  l'es- 
pérance est  une  consolation   nécessaire 
à  cette  vie  leniplie   d'amertume j  il  eii 
£ïut  une  sans  doute ,  mais  pour  nous 
préserver  des  agitations  qui  consument , 
et  des   mécomptes  qui  découragent  ou 
qui   désolent  5  il  faut  qu'elle  soit  éloi- 
gnée, grande,  l3ien  fondée,  et  que  l'épo- 
que de  la  jouissance  qu'elle  promet  soit 
incertaine  :  voilà  ce  que  la  religion  peut 
nous  donner. 
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Je  viens  de  lire  un  ouvrage  très-froid 
et  très-ennuyeux ,  mais  très-dévot.  Le 
sujet  étoit  beau;  il  est  dommage  que 
l'auteur  n'ait  eu  ni  assez  de  profondeur 
ni  assez  d'éloquence  pour  le  bien  trai- 
ter; il  faut  toujours  lui  savoir  gré  d'a- 
voir montré  de  fort  bons  sentiniens;  il 
y  rabaisse  et  il  y  déchire  peut-être  trop 
la  philosophie  qui,  de  son  temps,  n'é- 
toit  ni  aussi  audacieuse,  ni  aussi  cor- 
ruptrice que  de  nos  jours,  mais  il  y 
exalte  avec  raison  l'excellence  et  l'uti- 
lité du  christianisme.  Il  y  parle  du 
Messie  avec  l'expression  de  la  foi  la 
])lus  vive;  et  il  fujit  par  une  longue  et 
pieuse    apostrophe  au  T^erhe  incarné. 

Cet   ouvrage  est   de  Fontcnellô!!!! 

C'est  un  discours  sur  la  Patience  ^  qui 
a  remportéle  prix  d'éloquence  en  1680. 

Louis  XIV  alors  étoit   dévot: mais 

sous  M.  le  Régent,  le  même  auteur  fit 

V Histoire  des   Oracles! Ceux   qui 

aiment  la  bonne  foi,  la  droiture,  ceux 
qui  n'estimei^t  qvie  les  hommes  sincères 

N 


^9^  LES  SOUVENms 

et  conséquens,  ne  devieiKlront  jamais 
les  disciples  des  philosophes  modernes, 
on  du  moins  ils  finiront  par  se  ^détacher 
d'enx. 

J'ai  trouvé  anssi,  dans  les  Œ^ttvres  de 
Fonlenelle,  denxyo/i« ^-ers.  Les  voici: 

Nuit,  Mort,  Cerbère, Hécate,  Erèbe,  Averue, 
Noires  Hlles  du  Slyx  que  la  fureur  gouA'erne. 

Le  premier  vers  prononcé  viveoient, 
fait  nn  effet  charmant  à  f  oreille, 

Nuit  Mort  Cerbère  Hécate  Erèbe  Avernej.,., 

Quelle  harmonie!.,..  On  dev roi t  faire 
répéter  ce  vers  aux  jeunes  gens  fjni  ont 
quelques  défauts  de  prononciation,  il 
leur  dclieroit  parfaitement  la  langue; 
car  il  est  plus  difficile  de  le  prononcer 
vite  et  nettement,  que  de  parler  avec 
des  cailloux  dans  la  bouche. 

M.  de  ***  est  d'une  avarice  extrême» 
N'ayant  point   tenu  de  maison  dfins  le 
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cours  de  l'été,  et  sa  j^lacière  se  trou- 
vant encore  toute  remplie  au  mois  de 
janvier ,  son  maître  -  d'iiotel  lui  de- 
manda ce  qu'il  voulait  que  l'on  fit  de 
toute  cette  glace?  Eh  bien!  répondit 
M.  de  ***,  qu'on  la  donne  aux  pauvres. 
C'est  le  premier  acte  de  charité  qiîHI 
ait  jamais  fait. 

Rousseau  est  mort  d'une  colique  né- 
phrétique. Je  l'ai  beaucoup  connu.  J'é- 
tois  bien  jeiuie  alors,  et  je  ne  faisols 
pas  encore  de  journal.  Pendant  plus  de 
six  mois  je  l'ai  vu  tous  les  jours;  ilçlî- 
ïioit  avec  nous,  et  ne  s'en  alloit  commu- 
nément qu'à  dix  heures  du  soir.  Ma  pre- 
mière entrevue  avec  lui  ne  fait  pas  hon- 
neur à  mon  esprit  et  à  mon  diseerne- 
nieiit^  mîais  elle  a  quelque  chose  de  si 
comique  et  de  si  singulier  ,  que  je 
m'amuserai  moi-même  en  me  la  r;.p- 
pelant.  Voici  donc  l'histoire  de  mes  rc- 
latioBS.aved  J.  J.  Rousseau. 
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J.  J.  Rousseau  étoit  à  Paris  depuis 
.six,j :mç)isf4.  Javois  alors  dix- huit  ans. 
Quoique  je  n'eusse  jatuais  lu  une  seule 
ligne  (le  ses  ouvrages,  j'éprouvois  un 
grand  désir  de  Voir  un  liommc  si  oélè- 
Ijrc,  qui  ni'intéressoit  particulièremejit 
comme  auteur  du  Dçvin  du  Village. 
Mais  Rousseau  étoit  très-sauvage 'j  il 
refusoit  toutes  les  visites,  et  n'en  fai- 
soit  point",  d'aillenrs,  je  ne  me  sentois. 
pas.  le  courage  de  faire  la  moindre  de- 
marche  à  cet'égard  :  ainsi  je  témoignois 
l'envie  de  le  connoitrtj,  sans  imaginer 
qufil  Tue  fût  possible  d'en  trouver  les 
moyens.  Un  jour,  Ml  de  Sauvignyy  qui 
voyoit  quelquefois  Rousseau ,  me  dit 
en  confidence,  que  M.  de**vouloit  me 
jouer  un  tour;  qu'un  soir  il  m'artiène- 
roit.  Préville,  déguisé  eu  J.  J.  Rousseau, 
et  qu'il  me  le  présenterait  pour  tel. 
Cette  idée  me  fit  beaucoup  rire,  et  je 
promis  bien  de  faire  semblant  d'être 
entièrement  la  dupe  de  îcette  plaisante- 
rie. J'allois  très-peu  aux  spectacles;   je 
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n'avois  j<»nîais  mi  jouer  Préville  (jne 
deux  ou  trois  fois,  et  dans  des  loges 
très-éloign^ps'  dn  théâtre.  IVévillc,!  en 
eiret,  ppssédoit  l'art  de  décomposer  sa 
figure  et  de  coulrefaire.  11  étoit  à  peu 
près  de  la  taille  de  Rousseau  (car  tout 
1^  monde  savoit  que  J.J.  étoit  petit), 
et  réellement  M.  de  **  avoit  eu 'le  pro-' 
jet  qu'on  m'avoit  confié j  mais  cette  fo-' 
lie  lui  passa  presqu'aussitôt  de  la  tête; 
M.  dé  Sauvigny  l'ouLlia  de  même,  et 
seule  j'en  gardai  lesonvcijir.  Je  fus  tiois 
semaines  sans  voir  M.  de  Sauvigny;  et, 
au  bout  de  ce  temps,  il  vint  me  dire 
avec  empressement,  en  présence  de 
M.  de  **,  que  Rousseau  désiroit  extrê- 
mement m'entendre  jouer  de  la  harpe, 
et  que  si  je  voulais  avoir  cette  complai- 
sance, il  me  l'amèneroit  le  lendemain. 
Me  croyant  bien  certaine  que  je  ne  ver- 
rois  que  Prévillc,  j'eus  beaucoup  de 
peine  à  répondre  sérieusement;  cepen- 
dant je  me  contins  assez  bien,  ;ct  j'assu- 
rai que  je  jouerois  de  la  harpe  de  mon 
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mieux  pour  J;  J.  Rousseau.  Le  lencle- 
inain ,  j'attendis  a^'ec  imf|>atience  l'heure 
du  rendez-vous,  imaginant  qu'un  Cris- 
pin  travesti  en  philosophe  ,  seroit  une 
chose  tres-conjique.  J'étois  d'une  gaîté 
folle-  en  l'attendant,  et  M.  de'**,  con- 
noissant  ma  tin^idité  naturille,  s'en 
étonnoit'  beancoi'ip.  D'ailleurs,  il  ne 
concéVoit  pas  trop  comment  l'idée  de 
voir  un  si  grave  personnage  pouvoit 
fhirc  cette  sorte  d'impression,  et  je  lui 
parus  tout  à:  fait  extravagante,  lors- 
qu'il nie  vit  lire  au  moment  où  l'on  an- 
nonça Rousseau.  J'avoue  que  rien  au; 
monde  ne  m'a  paru  si  plaisant  que  sa: 
figure,  que  je  ne  regardois  que  comme 
une  mascarade.  Son  habit,  ses  bas  cou- 
leur de  marron,  sa  petite  j)erruque 
ronde,  tout  ce  costume  et  son  maintien 
n'olTroicnt,  à-  mes  yeux,  que  la  scène 
dé  comédie  la  mieux  jouée  et  la  plus 
comique.  Cependant,  faisant  sur  raoi- 
méiiie  un  effort  prodi^^^ieux  y  je  pris  une 
contenance  assez  convenable,  et  après 
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avoir  bÊ»Ji>utiéî  deux  ou  trois  mots  de 
politesse,  je  m'assis.  L'on  causa,  et, 
lieureuscmeut  pour  nioi,  d'une  ma- 
îiièr-e  assez  j^aie.  Je  gardai  le  sileupe  ; 
mais  de  temps  en  temps  j eclatois  de 
rire,  et  ç'étoit  avec  tant  de  naturel  et 
do,  si  bon  cœur,  que  cette  surprenante 
j:,aîté  ne  déplut  pas  à  Rousseau.  11  dit  de 
jolies  choses  sm-  la  jeunesse  en  général. 
Je  pensois  que  Préville  avoit  de  l'esprit , 
et  qu'à  sa  place,  Rousseau  n'auroit  pas 
été  si  aimable,  parce  que  mes  rires  l'an- 
roicnt  scandalisé.  Rousseau  m'adressa 
la  parole.  Comme  il  ne  m'embarrassoit 
pas.  du  tout,  je  lui  répondis  très-cava- 
lièrement tout  ce  qui  me  passoit  par  la 
tête.  11  me  trouva  fort  originale,  et  moi 
je  trouvai  qu'il  Jouait  avec  une  perfec- 
tion que  je  ne  me  lassois  pas  d'admirer. 
Jamais  les  caricatures  ne  m'ont  fait 
rire;  ce  qui  me  charmoit,  c'étoit  la  sim- 
plicité, le  naturel  de  celui  que  je  croyois 
un  comédien  ;  et,  d'après  cette  idée ,  il 
me  paroissoit  bien  supérieur  encbam]>re 
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à  ce  que  je  l'avois  vu  sur  le  théâtre.  Ce- 
pendant il  me  sembloit  qu'il  donnoit  à 
Rousseau  beaucoup  trop  d'indulgence  , 
de  bonliomic  et  de  gnîté.  Je  jouai  de  la 
liarpc ,  je  chantai  quelques  airs  du  De- 
vin du  Village ,  et  je  riois  aux  larmes 
des  éloges  de  Rousseau  ,  et  de  tout  ce 
qu'il  disoit  sur  son  Devin  du  Village. 
Rousseau  nie  regardoit  toujours  en  sou- 
liant,  avec  cette  sorte  de  plaisir  qu'ins- 
pire Uii  enfauLillage  bien  naturel;  et  en 
iious  quittant  ,  il  promit  de  revenir  le 
lendemain  dîijer  avec  nous.  Il  m'avoit 
tant  divertie,  que  cette  promesse  m'en' 
chanta,  et  j'en  sautai  de  joie.  Je  le  re- 
conduisis.jusqu'à  la  porte,  en  lui  disant 
toutes  1rs  douceurs  et  toutes  les  folies 
imaginables.  Quand  il  fut  sorti,  je  ces- 
Sfii  tout  à  fait  de  me  contraindi*e,  et  je 
me  mis  à  rire  gorge  déployée.  M.  de  **, 
stupéfait,  me  considéroit  d'un  air  mé- 
content et  sévère ,  qui  re Jouljloit  ma 
;'j;aîté.  Je  vois  l^ien,  lui  dis-je,  <]ue  vous 
Gonnoisscz  enfin  que  vous  ne  m'avez  pas 
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attrapée j  vous  en  êtes  piqué;  mais^ 
au  vrai,  comment  pouviez-vous  croire 
que  je  serois  assez  simple  pour  prendre 
Préville  pour  J.  J.  Rousseau?  —  Pré- 
ville! —  Ah!  oui,  niez-le,  TOUS  me  per- 
suaderez, —  La  tête  VOUS  a-t-elle  tour- 
né? —  J'avoue  que  Préville  a  été  char- 
mant, d'un  naturel  parfait;  il  n'a  rieii 
chargé;  on  ne  peut  pas  jouer  mieux 
que  cela  :  mais  je  parie  qu'à  l'exception 
du  costume,  il  n'a  pas  du  tout  imité 
Rousseau.  Il  a  représenté  un  bon  vieil- 
lard très-aimable,  et  non  Rousseau,  qui 
certainement  ni'auroit  trouvée  fort  ex- 
travagante, et  se  seroit  formalisé  d'un 
semblable  accueil.  A  ces  mots,  M.  de** 
<?t  M.  de  Sauvigny  se  mirent  à  lirc  si 
démesurément  ,  que  je  commençai  à 
m'étonner;  on  s'expliqua,  et  ma  con- 
fusioii  fut  extrême,  en  ap[)rcnant  que 
très-véritablement  j«  venois  de  recevoir 
J.  J.  Rousseau  de  cette  jolie  manière.  Je 
déclarai  que  je  né  consentirois  jamais  à 
ic  revoir,  si  on  l'instruisoit  de  ma  bètisej 
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on  me  j^roiiiit  qu'il  l'ignoreroit  tou- 
jours, et  Yon  me  tint  parole.  Ce  qu'il  y 
eut  de  plus  siuj^ulicr  en  tout  ceci,  c'est 
que  celte  conduite  si  niaise  et  si  incon- 
sidérée me  valut  les  Ijonnes  grâces  de 
Rousseau.  Il  dit  à  M.  de  Sauvigny  que 
j'étois  la  jeune  personucja  plus  natu- 
relle, la  pins  gaie  et  la  plus  dénuée  de 
prétentions  qu'il  eût  jamais  rencon- 
trée^ et  certainement,  sans  la  méprise 
qui  m'avoit  donné  tant  d'aisance  et  de 
bonne  humeur,  il  n'auroit  vu  en  moi 
qu'une  excessive  timidité.  Ainsi,  je  ne 
dus  ce  succès  qu'à  une  erreur  j  il  ne 
m'étoit  pas  possiljle  de  m'en  enorgueil- 
lir. Connoissant  toute  l'indulgence  de 
Rousseau  ,  je  le  revis  sans  eniljnrras,  et 
j'ai  toujours  été  parlaitement  à  mon 
aise  avec  lui.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme 
de  lettres  moins  imposant  et  j)lus  aima- 
hlc.  11  parloit  de  lui  avec  simplicité,  et 
de  ses  ennemis  sans  aucune  aigreur.  Il 
rendoit  une  entière  justice  aux  talens 
de  M.  de  Voltaire;  il  disoit  même  qu'il 
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ctoit  impossible  que  l'auteur  de  Zaïre 
et  de  Mérope  ne  fût  pas  né  avec  une 
ânie  très-sensil)le  :  il  ajoutoit  que  l'or- 
gueil et  la  flatterie  l'avoient  corrompu. 
Il  nous  parla  de  ses  Confessions , 
qu'il  avoit  lues  à  madame  d'Egmont. 
Il  me  dit  que  j'étois  trop  jeune  pour 
obtenir  de  lui  la  même  preuve  de  con- 
iSance.  A  ce  sujet,  il  s'avisa  de  me 
demander  si  j'avois  lu  ses  ouvrages.  Je 
lui  répondis,  avec  un  peu  d'embarras, 
que  non.  Il  voulut  savoir  pourquoi:  ce 
qui  m'embarrassa  davantage  encore , 
d'autant  plus  qu'il  me  regardoit  fixe- 
ment :  il  avoit  des  petits  yeux  enfoncés 
dans  la  tête,  mais  très-perçans^  et  qui 
sembloient  pénétrer  et  lire  au  fond  de 
l'ùme  de  la  personne  qu'il  interrogeoit. 
Il  me  paroissoit  qu'il  auroit  découvert 
sur-le-champ  un  mensonge  ou  uu  dé- 
tour; ainsi  je  n'eus  point  de  mérite  à 
lui  dire  franchement  que  je  n'avois  pas 
lu  ses  ouvrages,  parce  qu'on  prétendoit 
qu'il  y  avoit  beaucoup  de  choses  contre 
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kl  religion.  —  Vous  savez,  répondit-il, 
que  je  ne  suis  pas  catholiquej  mais  per- 
sonne, ajouta-t-il,  n'a  parlé  de  VEpan- 
gile  avec  plus  de  co/wiction  et  de  seii- 
slbililé.  Ce  furent  ses  propres  paroles. 
Je  me  croyois  quitte  de  ses  questions  j 
mais  il  me  demanda  encore  en  souriant 
pourquoi  j'avois  rougi  en  lui  disant 
cela.  Je  répondis  l)onnement  que  j'avois 
craint  de  lui  déplaire.  Il  loua  à  l'excès 
cette  réponse,  parce  qu'elle  étoit  naïve. 
En  tout,  il  est  certain  que  le  naturel  et 
la  simplicité  avoient  pour  lui  un  charme 
particulier.  Il  me  dit  que  ses  ouvrages 
jà'étoient  pas  faits  pour  mon  âge,  mais 
que  je  ferois  bien  de  lire  Emile  dans 
quelques  années,  11  nous  parla  beau- 
coup de  la  manière  dont  il  avoit  com- 
posé la  Nouvelle  Ilèloïse  y  il  nous  dit 
qu'il  écrivoit  toutes  les  lettres  de  Julie 
sur  du  joli  petit  pajiier  à  lettres  et  à 
vignettes-  qu'ensuite  il  les  plovoit  en 
billets,  et  qu'il  les  rclisoit  en  se  prome- 
r>ant,  avec  autant  de  délices  qu€  s'il  les 
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eût  reçues  d'une  maîtresse  adorée.  Il  nous 
récita  par  cœur  et  debout,  en  faisant 
quelques  gestes  ,  son  Pygmalion ,  et 
d'une  manière  vraie,  énergique  et  par- 
faite à  mon  gré.  Il  avoit  un  sourire  tres- 
agréable,  plein  de  douceur  et  de  finesse. 
Il  étoit  communicatif,  et  je  lui  trouvois 
beaucoup  de  gatté.  Il  raisonnoit  supé- 
rieurement sur  la  musique  et  il  étoit 
véritablement  connoisseur.  Néanmoins, 
dans  un  grand  nombre  de  romances  de 
sa  composition,  et  com|K)sées  de  sa  main, 
qu'il  m'a  données,  il  ne  s'en  trouvoit 
]>as  une  seule  jolie  ou  même  chantante. 
Il  avoit  fait  un  tiès-raauvais  air  a  son 
Imitation  de  la  Romance  de  Nice ,  de 
Métastase,  qu'un  de  mes  amis  (  M.  do 
Monsigny  )  a  remis  en  musique  pour 
moi;  l'air  en  est  maintenant  digne  des 
paroles,  qui  sont  charmantes. 

Bousseau  venoit  presque  tous  les 
jours  dîner  avec  nous  ,  et  je  n'avois 
remarqué  en  lui,  durant  près  de  cinq 
mois,  ni  susceptibilité,  ni  caprice,  lors- 
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qu<î  nous  pensâmes  nous  brouiller  pour 
un  sujet  tiès-bizarre.  Il  airnoit  beau- 
coup une  sorte  de  vin  (ie  Sillcry,  cou- 
letir  de  pebires  d'oijijnons  ;  M.  de** 
lui  demanda  la  permission  de  lui  en 
envoyer,  en  ajoutant  qu'il  le  recevoit 
lui-même  en  présent  d^  son  oncle. 
Rousseau  répondit  qu'il  lui  feroit  grand 
plaisir  de  lui  en  envoyer  deux  bou- 
teilles. Lo  lendemain  matin,  M.  de** 
fit  porter  chez  lui  un  panier  de  vingt- 
ciuq  bouteilles  de  ce  vin:  ce  qui  choqua 
Rousseau  à  un  tel  point,  qu'il  renvoya 
sur-le-champ  le  panier  tout  entier _, 
avec  un  étrange  petit  billet  de  trois  li- 
gnes, qui  me  parut  fou,  car  il  expri- 
moit  avec  énergie  le  dédain,  la  colère  et 
un  ressentiment  imj)laca]jle.  M.  de  Sau- 
vigny  vint  mettre  le  coudjle  à  notre 
étonnement  et  à  notre  consternation, 
en  nous  disant  que  Rousseau  ctoit  vé- 
ritablement furieux,  et  qu'il  protestoit 
qu'il  ne  nous  reverroit  jamais.  M.  de  **, 
confondu    qu'une    attention    si  simple 
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j)ût  élre  aussi  criminelle  ,  me  dit  que 
puisque  je  n'étois  point  complice  de  son 
impertinence,  Rousseau,  peut-être,  en 
faveur  de  mon  innocence,  pourroit  con- 
sentir à  revenir.  Nous  l'aimions,  et  nos 
regrets  étoient  sincères.  J'écrivis  donc 
une  assez  longue  lettre,  que  j'envoyai 
avec  deux  bouteilles  présentées  de  ma 
part.  Rousseau  se  laissa  toucher,  il  re- 
vint :  il  eut  beaucoup  de  grâce  avec 
moi ,  mais  il  fut  sec  et  glacial  avec 
M.  de**,  dont  jusqu'alors  il  avoit 
goûté  l'esprit  et  la  conversation-  et 
M.  de  **  n'a  jamais  pu  regagner  entiè- 
rement ses  bonnes  grâces. 

Deux  mois  après ,  M.  de  Sauvigny 
donna  à  la  Comédie  française  une  pièce 
intitulée  le  Persiffleur.  Rousseau  nous 
avoit  dit  qu'il  n'alloit  point  aux  spec- 
tacles, et  qu'il  éviloit  avec  soin  de  se 
montrer  en  puljlic;  mais  comme  il  pa- 
roissoit  aimer  beaucoup  M.  de  Sau- 
vigny, je  le  pressai  de  venir  avec  nous 
à    la    première  représentation  de  cett« 
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pièce;  cl  il  y  coiiseulil ,  parce  qu'on 
ni  avoit  prélé  une  loge  grillée  près  du 
théâtre,  et  dont  l'escalier  et  le  corridor 
d'entrée  u'étoient  pas  ceux  du  i)ublic. 
Il  fut  convenu  que  je  le  mènerois  à  la 
comédie ,  et  que  si  la  pièce  avoit  du  suc- 
cès, nous  sortirions  avant  la  petite  pièce, 
et  nous  reviendrions  souper  chez  moi 
tous  enscmljle.  Ce  projet  dérangeoit  un 
])eu  la  vie  ordinaire  de  Rousseau,  mais 
il. se  prêta  à  cet  arrangement  avec  toute 
la  grâce  imaginable. 

Le  jour  de  la  représentation,  Rous- 
seau se  rendit  chez  moi  im  peu  avant 
cinq  heures,  et  nous  partîmes  avec  lui. 
Quand  nous  fûmes  dans  la  voiture, 
Rousseau  me  dit  en  souriant,  que  j'étois 
bien  parée  pour  rester  dans  une  loge 
grillée;  je  lui  répondis  sur  le  même 
ton,  que  je  m'étois  parée  pour  lui. 
D'ailleurs ,  celte  parure  consistoit  à 
être  coiffée  comme  une  jeune  personne  ; 
j'avois  des  llciu^s  dans  mes  cheveux;  du 
reste  j'étois  mise  trcs-sitnplemcnt.  J'ia- 
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sîste  sur  ce  petit  détail ,  auquel  la  suite 
de  ce  récit  donnera  de  l'importance. 
Nous  arrivâmes  à  la  comédie  plus  d'une 
demi  -  heure  avant  le  commencement 
du  spectacle.  En  entrant  dans  la  loge;, 
mon  premier  mouvement  fut  de  baisser 
la  grille;  Rousseau,  sur-le-champ,  s'y 
opposa  fortement,  en  me  disant  qu'il 
étoit  sûr  que  celte  grille  abattue  me 
déplairoit;  je  lui  protestai  le  contraire 
en  ajoutant  que  d'ailleurs  c'étoit  une 
chose  convenue.  Il  répondit  qu'il  se  pla- 
ceroit  derrière  moi,  que  je  le  cacherois 
parfaitement,  et  que  c'étoit  tout  ce  qu'il 
désiroit.  J'insistai  de  la  meilleure  foi 
du  monde ,  mais  Rousseau  tcnoit  for- 
tement la  grille  ,  et  m'empéchoit  de  la 
liaissér.  Pendant  tout  ce  débat,  nous 
étions  debout*  notre  loge  au  premier 
rang,  près  de  l'orchestre,  donnoit  sur  le 
parterre.  Je  craignis  d'attirer  les  yeux 
sur  nousj  je  cédai ,  pour  finir  cette  dis- 
cussion ,  et  je  m'assis.  Rousseau  se  plaça 
derrîc^'c  moi.  Au  bout  d'un  moment, 
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je  iiiaj38rçus  (jue  Ronsse.ju  avançoit 
la  tète  entre  M.  de  **  et  moi,  de  ma- 
nière à  être  vu.  Je  Ten!  avertis  avec  sltn- 
plicité.  Un  instant  après,  il  fit  deux  fois 
le  même  mouvement  ,  et  fut  aperçu 
et  reconnu.  J'entendis  plusieurs  per- 
sonnes dire  ,  en  rcj^ardant  dans  notre' 
loge,  c'est  liousseciu.  Mon  dieu,  lui, 
dis -je,  on  vous  a  vu  î 11  me  répon- 
dit sècliement,  cela  est  impossible.  Ce- 
pendant on  répétoit  de  proche  en  pro- 
che, dans  le  parterre,  mais  tout  bas, 
c'est  Rousseau  ,  c'est  Rousseau  ,  et. 
tous  les  yeux  se  fixoient  sur  notre  loge, 
mais  on  s'en  tint  là.  Ce  petit  murmure 
s'évanouit  sans  exciter  d'applaudisse- 
ment. L'orchestre  fît  entendre  le  premier 
coup  d'archet  ;  on  ne  songea  plus  qu'au 
spectacle ,  et  Rousseau  fut  ouljlié.  Je  ve- 
nois  dc'lui  proposer  encore  de  baisser  la 
grille;  il  m'avoit  répondu,  d'un  ton  très- 
aigre,  qu'il  n'c  toit  [dus  temps.  Ce  n'est 
pas  mafauto  ,  rcpris-je:  non,  sans  doute, 
dit-il,  avec  un  sourire  ironique  et  forcé. 
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Cette  réponse  me  bkssa  beaucoup  ;  ell^^ 
étoit  d'une  extrême  injustice.  J'élois 
fort  troublée-  et  mali^ré  mon  peu  d'ex- 
périence, j'eiitrevovois  assez  clairement 
la  vérité.  Je,  me  flattai  pourtant  que 
ce  singnlier  mouvement  d'humeur  se 
dissiperoit  promptement  ,  et  je  sentis 
que  tout  ce  que  j'avois  de  mieux  à  faire, 
étoit  de  n'avoir  pas  l'air  de  le  remar- 
quer. On  leva  la  toile  ;  le  spectacle  com- 
mença. Je  ne, fus  plus  occupée  que  de 
la  j)ièce,  qui  réussit  complètement.  On 
demanda  Fauteur  à  plusieuis  reprises  ', 
enfin  son  succès  n'eut  rien  de  douteux-. 
Nous  sortîmes  de  la  loge;  Rousseau  me 
donna  la  main;  sa  figure  étoit  sombre  à 
faire  peur.  Je  lui  dis  que  l'auteur  dcvoit 
être  bien  content ,  et  que  nous  allions 
passer  une  jolie  soirée.  Il  ne  répondit 
]ms  un  mot.  Arrivée  à  ma  voiture  ,  j'y 
montai ,  ensuite  M.  de  **  se  mit  der- 
rière Rousseau ,  pour  le  laisser  passer 
après  moi  ;  mais  Rousseau ,  se  retour- 
naiit,  lui  dit  qu'il  ne  viendroit  pas  avec 
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nous.    î 

lécrjânios  là-dessus  ;  Rousseau,  sans 
r4l)Hcjucr,  fit  la  rëvcrencc,  nous  tourua 
le  dos  et  disparut. 

Le    lendemain  ,    M.    de    SauVigny  , 
chargé  ])ar  nous  d'aller  l'interroger  sur 
cette  incartade,  fut  étraiigeracnt  surpris 
lorst{ue  Rousseau  lui  dit,  avec  des  yeux 
ctincclaus  de  colère  ,   qu'il  ne  m©  rever- 
roit  de  sa   vie,  parce  que  je  ne  l'avois 
mené  à  la  comédie  que  pour  le  donner 
en  spectacle^  pour  le  faire  voir  au  pu- 
l)lic  comme  on  montre  les  bêtes  sau- 
vages à  la  foire.  M.  de  Sauvigny  répon- 
dit, d'après  ce  que  je  lui  avois  conté  la 
veille,  que  j'avois  voulu  baisser  la  grille. 
Rousseau  soutint  que  je  l'avois  très-foi- 
blement  offert  ,    et  que    d'ailleurs   ma 
hriliante  parure  et  le  choix  de  la  loge 
prouvoient  assez  que  je  n'avois  jamais 
ou   l'intention    de  me   cacher.  On    eut 
Lean  lui  lépéter  que  ma  parure  n'avoit 
rien  de  recherché,  et  qu'une  loge  prêtée 
n'est  pas  xmç,  loge  de  choix  ,    rien   ne 
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put  l'adoucir.  Ce  récit  me  choqua  tclle^ 
ment,  que,  de  mon  côté,  je  ne  voulus 
pas  faire  la    moindre    démarche    pour 
ramener  un  homme   si    injuste  à  mou 
égard.  D'ailleurs,  il  m'étoit  prouvé  qu'il 
'n'y  a  voit  nulle  espèce  de  sincérité  dans 
^    ses  plaintes  :  le  fait  est  que ,  dans  l'es- 
poir   d'exciter    une   vive  sensation ,    il 
avoît  voulu   se   montrer  ,   et   que  son 
humeur  n'étoit  causée  que  par  le  dépit 
de  n'avoir  pas  pioduit  plus  d'effet.  Je 
ne  l'ai  jamais  revu  depuis.  H  y  a  deui 
'du  Irois  ans  que,  sachant   par   made- 
moiselle Thpuh),  du  Jardin    du    Roi, 
dont  il  yoyoit  souvent  le   frcrc,    qu'il 
étoit  fàch^  qu'il  fallût  des  billets  pour 
entrer  dans  le  jardin  de  Monceaux,  qu'il 
aimoit   particulièrement,  j'pbtins  poiir 
lui  une  clef  de  ce  jardin ,  avec  la  per- 
mission   d'aller   s'y   promener    tous  les 
jours  et  à  toute  heure,  et  je  Ipi  envoyai 
cette  clef  par  mademoiselle  Thoin.  Il 
me  fit  remercier,  et  j'en  restai  là,  char- 
mée d'avoir  fait  une  chose   qui  lui  fui 
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.agréable,    mais    ne   désirant  nullement 
.renauer  avec  lui. 


Dans  le  cours  de  cette  semaine,  j'ai 
donné  à  dîner  à  deux  hommes  célèbres 
que  je  ne  coniioissois  pas.  L'un  est  le 
çomle  de  Béniouski  (i)  ,  trcs-fanKuix 
par  sa  captivité  en  Sibérie  ,  et  par  l'a- 
dresse avec  larpielle  il  s'est  échappé  de 
CCS  déserts  :  c'est  un  petit  homme  boi^ 
teux  et  fojt  laid,  qui  conte  ennuyeuse-^ 
pient  une  belle  aventure.  Ce  récit,  fait 
par  un  tiers j  m'auroit  fort  intéressée, 
niais  lu  complaisance  uiémo  du  héros 
ni 'a  été  suspecte,  A  peine  étoit-il  assis  , 
qu'à  ma  première  question  il  a  pris  la  pa^ 
rôle ,  et  il  a  fait  avec  méthode  sa  nar- 
ration en  homme  exercé  qui  la  répète 
pour  la  millième  fois.  J'ai  eu  le  n)au- 
vais  caractère  de  ne  pas  croire  un  mot 
des  détails  de  cette  longue  histoire.  Tout 

.  .  (i).  Le  Iiéros  d?une  des  pièces  de  Kotzbiie. 


'^Cequi'mVn  a  frappée,  c'est  ;qn!il  avcjit 

'mis  diïf-hnit  personnes  dans  sa  coofi- 
dence  entière;  aucun  des  conjurés  ne 
le  trahit,  parce  cpie  chacun  crut  en  par- 
ticulier être  l'unique  dépositaiire  du  se- 
cret. Leur  surprise  à  tous  fut  extrême, 

'lorscpi'au  moment  de  l'exécution  ils  ?ie 

'trouvèrent  une  petite  troupe. 

L'autre  personnage  que  j'ai  reçu  est 
un  Anglais,  M.  Gibbon,  très-bon  écri- 
vain,  disent  les  -Anglais,  mais,  à  mon 
avi^,  très-mauvais  historien,  diffus,  en- 
nuyeux, sans  originalité,  sans  morale, 
et  répétant  tous  les  lieux  communs /^Aï- 
losophiques.  Et  voilà  poiirquoi  ,  sans 
doute,  n'ayant  fait  qu'un  gros  livre //z-y 
quarto  ,  qui  n'est  pas  encore  traduit  , 
et  que  personne  dans  la  société  ne  Uroit 
quand  il  le  seroit ,  l'auteur  a  tant  de 
célébrité  parmi  nous  ,  et  est  si  bien 
accueilli.  Tous  les  philosophes  l'élèvent 
aux  nues;  et  ils  possèdent  parfaitement 
l'art  d'établir  en  peu  de  temps  de  bril- 
lantes réputations;  on  dit  que  ce  qui  $e 
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fait  vite  et  à  peu  de  frais  ne  dure  pas  • 
c'est  ce  que  nous  pourrons  voir  si  nous 
vieillissons. 

Pour  revenir  à  M.  Gibbon  ,  c'est  un 
petit  homme  d'une  grosseur  énorme  ;  il 
a  un  visage  étonnant;  il  est  impossible 
d'y  distinguer  nettement  un  seul  trait. 
11  n'a  point  du  tout  de  nez ,  presque  pas 
d'yeux  et  très-peu  de  bouche  ;  ses  deux 
grosses  joues  absorbent  tout;  elles  sont 
si  larges,  si  rebondies ,  et  d'une  propor- 
tion si  prodigieuse,  qu'on  est  tout  stu- 
péfait de  les  trouver   là.  Lo  visage  de 
M.  Gibbon  seroit  trèsfacile   à  dépein- 
dre, si  l'on  vouloit  parler  tout  franche- 
ment et  sans  figure  y    mais  il   est  im- 
possible de  donner  une  idée  de  sa  voix  et 
de  sa  manière  de  ^'énoncer.  Ce  sont  des 
inflexions  cadencées   et  traînantes,   des 
sons  flûtes  ,  lents  et  prolongés  ,  dont  le 
ridicule  et  la   singularité  sont    inexpri- 
mables. M.  Gibbon  ne  cause  point  du 
tout  ;  il  ne  parle  que  par  tirades.  Il  fait 
toujours  ou  un  récit ,  ou  une  définition, 
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OU  une  dissertation.  On  n'a  jamais  rien  à 
répondre  j  il  a  tout  dit  :  il  sait  un  nombre 
infini  d'anecdotes  sur  tous  les  gens  cé- 
lèbres de  son  pays;  il  les  conte  longue- 
ment ,  pesamment  et  d'une  manière 
romanesque  qui  lui  est  particulière.  U 
est  ami  du  fameux  Garrick,  le  premier 
acteur  tragique  et  comique  de  sa  nation, 
et  auteur  estimé  de  plusieurs  comédies. 
M.  Gibljon  a  conté  plusieurs  histoires 
relatives  à  Garrick  ;  je  n'en  rapporterai 
qu'une  ,  mais  infiniment  abrégée.  LFno 
jeune  et  jolie  veuve  de  province ,  im- 
mensément riche,  vint  à  Londres  et  vit 
Garrick  pour  la  première  fois  dans  la 
belle  Pénitente  •  il  jouoit  le  rôle  bril- 
lant et  léger  de  Lothario.  La  jeune 
veuve,  séduite  comme  Caliste ^  pour  évi- 
ter, sinon  le  repentir,  du  moins  la  pé- 
nitence,  forma  le  projet  d'épouser  celui 
qui  savoit  prendre  des  formes  si  élé- 
ga-ntes;  elle  reçut  chez  elle  Garrick,  et 
dans  son  enthousiasme,  elle  lui  déclara 
ses  sentimens  et  lui  promit  sa  main.  Le 
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lendemain  elle  fut  encore  à  la  comédie; 
on  jouoit  les  Commères  de  TP'indsor  ; 
Garrick  y  rcprésentoit  le  personnage 
ridicule  de  Falstajf'^  la  jeune  veuve 
trouva  qu'il  jouoit  si  naturellement  la 
poltronnerie,  la  sottise  et  la  loassesse, 
que,  rendue  à  la  raison  par  une  illusion 
nouvelle,  elle  ne  voulut  plus  revoir 
l'acteur  fameux,  qui  perdit  ainsi,  par 
la  variété  même  de  son  talent,  une 
grande  et  une  honne  fortune. 

Puisque  j'ai  parlé  de  M.  Gibbon,  je 
ne  puis  m'empéclier  d'égayer  nies  Sou- 
venirs par  une  anecdote  que  m'a  contée 
trcs-plaisanmient  M.  de  Lauzun,  en  me 
protestant  qu'elle  est  j)arfaitement  vraie. 
Je  ne  la  garantis  pas,  mais  j'ai  trop  d  en- 
vie de  la  croire  pour  la  révoquer  en 
doute.  Pour  la  bien  comprendre,  il  faut 
se   rappeler  la  description  que  ^'ai  faite 


du  visage  de  M.  Gibbon, 


M.  de  Lauzun  ,  très-lié  avec  M.  Gib- 
bon, l'a  mené  chez  madame  du  Detfant. 
Cette  dernière ,  qui  est  aveugle ,  a  l'habi- 
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tude  de  tâter  les  visages  des  personnages 
célèbres  qu'on  lui  présente ,  afin ,  dit- 
elle,  de  se  former  une  idée  de  leurs 
traits.  Elle  n'a  pas  manqué  de  montrer 
à  M.  Giblion  cette  espèce  de  curiosité 
flatteuse ,  et  M.  Giblion  s'est  empresse 
de  la  satisfaire  en  lui  tendant  aussitôt 
son  visage  avec  toute  la  bonhomie  pos- 
sible :  voilà  madame  du  Deffant  prome- 
nant doucement  ses  mains  sur  ce  large 
visage;  la  voilà  cherchant  vainement 
quelque  trait,  et  ne  rencontrant  que  ces 

deux  joues   si   surprenantes Durant 

cet  examen,  on  voyoit  se  peindre  suc- 
cessivement, sur  la  physionomie  de  ma- 
dame du  Deffant,  l'étonnement ,  l'in- 
certitude, et  enfin  tout  à  coup  la  plus 
violente  indignation;  alors,  retirant 
brusquement  ses  mains:  Voilà,  s'écria- 
t-elle,  une  infâme  plaisanterie!.... 


Les  personnes  d'un  naturel  parfait, 
même  les  plus    spirituelles,  sont   sou- 
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vent,  dans  la  société,  (.Wuie  nullité  coin-' 
plètc.  Quand  on  ne  leur  inspire  rien, 
elles  se  taisent  ou  ne  répondent  qu'avec 
indolence  et  britîveté;  quand  elles  ont 
des  sujets  de  tristesse,  elles  ont  de  l'abat- 
tement et  de  la  distractiqn.  Tout  ce 
qu'elles  éprouvent  se  peint  sur  leur 
physiononjie-,  et  c'est  pécher  essen- 
tioilenicnt  cuntre  la  politesse  et  contrç 
Tusage  du  monde  :  aussi  se  plaint-op 
toujours  de  leur  inégalité.  Elles  ont, 
dit-on,  des  caprices,  elles  sont  quel- 
quefois dédaigneuses  5  point  du  tout, 
f.lies  sont  alors  insouciantes,  elles  %e 
montrent  sans  artifice  ,  et  avec  les  iti- 
dillérens,  c'est  presque  toujours  un  tort. 
Les  gens  naturels  ne  savent  ni  rire 
d'un  mauvais  conte ,  ni  s'attendrir  sur 
l'affectation  de  sensibilité ,  ni  prêter 
une  oreille  complaisante  aux  ennuyeux  ; 
il  est  étomiant  que  l'on  puisse  les  sup- 
porter dans  la  société.  Cependant,  au 
fond,  on  les  aime,  du  moins  ils  attirent^ 
çux  seuls  savent  jdaire. 


DE  FÉLICIE  L***.  5l7 

Le  naturel  est  autre  chose  que  la 
sincérité;  il  est  moins  estimable ,  mais 
il  a  plus  de  grâce,  et  précisément  parce 
qu'il  n'est  pas  fondé  sur  des  principes, 
et  qu'il  n'est  point  raisonné;  il  n'est 
pas  une  vertu,  mais  il  ne  sauroit  exis- 
ter sans  plusieurs  qualités  aimables. 
Pour  être  bien  naturel,  il  faut  n'avoir 
à  cacher  ni  desseins  profonds ,  ni  vices 
honteux  :  les  coquettes,  les  fourbes,  les 
ambitieux  et  les  orgueilleux,  né  sont 
jamais  parfaitement  naturels. 

On  ne  sauroit  être  naturel  quand 
on  est  possédé  du  désir  de  briller,  de 
séduire  et  de  produire  un  gt*and  effet. 

Les  manières  naturelles  sont  beau- 
coup plus  rares  en  province  qu'à  Paris  : 
c'est  qu'on  peut  espérer  de  se  faire 
remarquer  dans  un  petit  cercle,  et  qu'il 
est  presqu'impossible  d'avoir  cette  pré- 
tention dans  un  cercle  trcs-ëtcndu  ,  qui 
se  renouvelle  sans  cesse.  On  a  rarement 
de  l'apprêt ,  lorsqu'on  se  trouve  dans 
une  grande  foule;  mais  on  se  compose  , 
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lorsqu'on  a  assez  d'espace  pour  être 
aperçu  de  tout  le  monde.  Mad.  de***  est 
charmante  ,  dit-on ,  quand  elle  veut 
plaire.  Il  faudroit  dire  qu'elle  est  alors 
vive,  animée,  brillante,  et  voilà  tout. 
Mad.  la  comtesse  de  Boufflcrs  n'a  de  l'es- 
j)rit  et  de  l'agrément  que  lorsqu'on  lui 
plaît.  C'est  celle-là  qui  est  charmante! 
on  est  si  flatté  de  sa  grâce  !  On  la  pio- 
duit....  connue  elle  conte!  conmie  elle 
cause!  comme  elle  est  à  la  fois  douce  et 
piquante!  comme  elle  fait  valoir  les 
autres  sans  les  protéger  ,  parce  que  son 
attention  est  un  éloge,  et  son  sourire  un 
sUurage!  ce  sourire  est  si  vrai,  si  fin  et 
toujours  si  bien  placé!....  J'ai  un  pen- 
chant pour  elle,  qui  me  rend  muette  en 
sa  présence.  Depuis  que  je  suis  dans  le 
monde,  je  ne  me  lasse  point  de  le  regar- 
der et  de  l'écouter.  Elle  et  Mad.  la  prin- 
cesse de  B  ******  sont  (}^ excellentes 
études  pour  une  jeune  personne  qui 
veut  perfectionner  son  espiit  et  son 
goût.    Au    reste ,   j'ai   pu   trouver   une 
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t'iade  de  ce  genre  plus  près  de  );ioi  et 
plus  chère  à  mon  cœur. 

Mon  frère  est  revenu  de  Bayonne, 
où  il  a  passé  cinq  mois  en  garnison  avec 
le  régiment  qu'il  commande.  Il  a  été 
presque  témoin  d'un  fait  qui  mérite 
bien  une  place  dans  mon  journal. 

M.  Labat ,  riche  négociant  de  Ba- 
yonne, étoit  aux  environs  de  cette 
ville,  dans  sa  maison  de  campagne,  sur 
les  bords  de  l'Adonr;  il  s'y  retiroit  pour 
rétablir  sa  santé.  Un  matin,  ayant  pris 
médecine ,  il  se  promenait  en  robe-de- 
chambre  sur  une  terrasse  peu  élevée 
au-dessus  de  la  rivière.  Tout  à  coup  il 
aperçoit  de  loin,  sur  l'autre  rive,  un 
jeune  voyageur  emporté  par  un  cheval 
fougueux  ,  et  précipité  dans  la  rivière. 
M.  La])at  savoit  nager  j  il  ne  réfléchit 
point  sur  le  danger  de  se  plonger  dans 
l'eau  un  jour  de  médecine ,  il  se  débar- 
rasse à  la  hâte  de  sa  robe-de-chamhre, 
s'élance   dans   l'Adour  ,  et  atteint  l'in- 
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iortuné  an  moment  où  il  percloit  coti- 

îioissance  ! O    Providence!    s'écria 

M.  Labat,  en  serrant  avec  transport  ce 
jeune  homme  dans  ses  bras,  sainte  hu- 
manité, que  ne  te  dois-je  pas!  j'ai  sauvé 

mon   fils! C'étoit  en  effet  son  fils 

unique,  qui,  après  u)ie  :ibsence  de  six 
mois,  revenoit  à  franc  ctrier,  sans  avoir 
prévenu  son  père,  afin  de  lui  causer 
une  agréable  surprise.  Cette  surprise 
fut  beaucoup  plus  touchante  qu'il  n'a- 
voit  pu  le  piévoir  !....  Jamais  le  cou- 
rage et  la  générosité  n'ont  été  mieux 
récompensés.  Plaignons  les  lâches  et  les 
égoïstes,  ils  n'éprouveront  jamais  rien 
de  pareil. 

Voici  un  trait  de  subordination  mili- 
taire qui  me  paroît  sublime.  Ces  jours 
derniers,  M.  le  comte  d'Artois  jouoit  à 
la  paume.  On  plaça  en-dedans  de  la  salle 
une  sentinelle  à  la  porte,  avec  l'ordre  de 
ne  laisser  entrer  auciin  curieux.  Une 
balle  lancée  par  un  des  joueurs  atteignit 
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la  snntinello,  et  d'une  manière  si  terri- 
ble, qu'elle  lui  fit  presque  sortir  l'œil  de 
la  tête:  cependant  il  se  tint  immobile  a 
son  poste.  Aussitôt  M.  le  comte  d'Artois 
court  à  lui  en  le  pressant  d'aller  sur-le- 
champ  se  faire  panser.  Et  ma  consigne  ! 
répondit  le  soldat...  Il  soutint  l'héroïsme 
de  ce  mot;  rien  ne  put  l'engager  à  sortir; 
il  ne  quitta  son  poste  que  lorsque  l'offi- 
cier qui  l'y  avoit  mis  vint  lui  en  donner 
l'ordre.  Cet  excellent  militaire  n'a  point 
été  blessé  par  M.  le  comte  d'Artois.  Il  a 
reçu  vingt-cinq  louis  de  ce  prince  ;  sa 
blessure  est  très -grave ,  mais  on  espère 
qu'il  ne  perdra  pas  l'œil. 


Madame  de  ****  et  la  maréchale  de 
Luxembourg  sont  les  personnes  de  la 
société  qui  attachent  le  plus  d'impor- 
a  nce  à  l'élégance  des  manières  et  à  ce 
qu'on  appelle  usage  du  monde  et  un 
bon  ton.  Mais  la  première  est  souvent 
riiUcule,   parce  qu'elle    pousse  la  poli- 
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tesse  jusqu'à  l'alïbctation  ,  et  la  décence 
jusqu'à  la  pruderie  ;  la  maréchale,  avec 
les  mêmes  opinions,  est  aimable,  parce 
qu'elle  a  plus  d'aisance  et  moins  de  gra- 
vité. Quand  on  manque  à  l'étiquette  ou 
qu'on  emploie  une  mauvaise  expres- 
sion, madame  de  **^^  s'indigne  et  mé- 
prise; dans  le  même  cas,  la  maréchale 
plaisante  et  se  moque.  Les  gens  les  moins 
spirituels  bravent  avec  avantage  les 
critiques  sérieuses  de  madame  de  ****  , 
les  rieurs  sont  de  leur  côté  ;  tout  le 
monde  craint  les  censures  épigramma- 
tiques  de  la  maréchale  :  dans  les  choses 
de  ce  genre,  les  sentences  solennelles 
ne  produisent  aucun  effet;  mais  les  mo- 
queries assez  plaisantes  pour  être  citées , 
sont  des  arrêts  sévères  ,  on  n'en  appelle 
point. 

L'élégance  dans  le  style  ,  dans  les 
discours  et  dans  les  manières,  est  assu- 
rément une  chose  fort  désirable ,  c'est 
la  noblesse  des  grâces;  mais  l'affecta tion 
en  éloigne  autant  que  la  grossièreté.  II. 


•*• 
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me  paroît  tout  simple  qu'une  femme 
évite  d'employer  de  certaines  expres- 
sions ;  cependant  elle  doit  cacher  ce 
soin  :  montrer  du  scrupule  à  cet  égard  , 
c'est,  en  se  piquant  d'une  extrême  dé- 
licatesse 5  manquer  à  la  fois  d'esprit  et 
de  goût.  Madan>€  de  ****  a  fait  vœu  de 
ne  jamais  prononcer  le  jnot  culotte  , 
ce  qui  l'a  mise  ces  jours-ci  dans  un  sin- 
gulier embarras.  Le  baron  de  Bczenval 
disoit  à  M.  le  duc  de***,  qui  arrivoit  à 
Versailles  après  une  absence  de  six 
mois  :  Je  vais  vous  mettre  au  courant  : 
ayez  un  habit  puce ,  une  veste  puce , 
une  culotte  puce  ,  et  présentez-vous 
avec  confiance  ;  voilà,  tout  ce  qu'il  faut 
aujourd'hui  pour  réussir  à  la  cour. 

Cette^laisanterie  a  eu  du  succès.  Ma- 
dame de  ****  voulant  hier  la  conter  , 
s'est  étourdiment  engagée  dans  ce  récit; 
mais  aussitôt  s'apercevant  qu'il  falloit 
dire  le  mot  fatal  culotte  ,  elle  s'est  tout 
à  coup  arrêtée  après  avoir  prononcé 
seulement  la    première    syllabe.    Cette 

6 


524  LES    SOUVENIRS 

réticence  a  paru  beaucoup  plus  gaie 
que  l'histoire.  Madame  de  ****  rougis- 
soit,  s'embarrassoitj  se  confondoit;  et 
M.  d'Osmond,  avec  sa  bonhomie  et  sa 
distraction  ordinaires,  a  dit  en  la  regar- 
dant d'un  air  étonne  :  Apparemment 
que  madame  attache  à  ce  mot  une  idée 
particulière?  Point  du  tout,  a  repris 
quelqu'un;  c'est  au  contraire  que  ma- 
dame n'en  peut  détacher  une  idée  très- 
naturelle.  N'eût-il  pas  mieux  valu  (  sur- 
fout à  quarante-cinq  ans  )  conter  tout 
bonnement  une  chose  si  simple  ? 

J'aime  cent  fois  mieux  la  manière 
de  parler  du  marquis  de  **.  On  sait 
qu'avec  beaucoup  d'esprit  naturel,  il  a 
le  langage  le  plus  bizarre  ;  il  semble 
qu'il  n'ait  jamais  pris  la  peine  non-seu- 
lement de  lire,  mais  d'écouter  la  con- 
versation; il  ne  sait  que  confusément 
la  signification  des  mots ,  ce  qui  lui 
donne  la  plus  singulière  impropriété 
d'expression.  C'est  ainsi  que  pour  louer 
la  douceur  du  regard  de  sa  belle-sœur 
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il  dit  qne  ses  yeux  ressemblent  à  une 
culotte  de  velours  noir  :  ce  langage  me 
plaît  infiniment  mieux  que  celui  de 
madame  de  ****. 

Cette  dernière  est  très-passionnée 
pour  Voltaire,  et  cette  personne  qui  ne 
pourroit  dire  culotte  sans  s'évanouir, 
parle  avec  ravissement  des  ouvrages  les 
plus  licencieux.  Elle  a  une  pendule 
dont  les  orne  mens  représentent  les 
Heures  personnifiées  et  le  Temps.  Au 
bas  de  cette  dernière  figure  ,  madame 
de  ****  a  fait  graver  ce  vers  de  Vol- 
taire : 

Tout  le  consume  ,  ei  l'amour  seul   remploie. 

Pensée  très -fausse  et  très -choquante. 
Quoi  donc,  la  charité  ,  la  bonté ,  l'ami- 
tié, la  vertu,  ne  savent  pas  employer  le 
temps  ! l'amour  seul  !....  quelle  sen- 
tence! et  comment  une  femme  ose-t-elle 
la  recueillir  et  l'étaler  dans  son  cabinet  ? 
Madame  de  ****  citoit  hier  avec  enthou- 
siasme des  vers  de  Voltaire  que  je  n'aime 
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pas  du  tout ,   parce  que  je  préfère  la 
vérité  à  l'ëlé^ancc.  Voici  ces  vers  : 

Qui  n'est  que  juste  est  dur,  qui  n'est  que  sage  est  triste; 
Dans  d'autres  sentimens  l'héroïsme  consiste  : 
Le  conquérant  est  craint,  le  sage  est  estimé  , 
Mais  le  bienfaisant  charme  ,  et  lui  seul  est  aimé. 

Tout  est  faux  dans  ces  vers.  JJàé- 
roïsme  ne  consiste  point  à  être  bien- 
faisant, car  soulager  les  infortunés  est 
un  devoir  quand  on  le  peut;  et  un  guer- 
rier qui  auroit  le  malheur  de  n'être  pas 
charitable,  n'en  seroit  pas  moins  un  hé^ 
ros  s'il  faisoit  de  grandes  actions  utiles 
à  son  pays.  La  sagesse  peut  être  sé- 
rieuse ,  mais  elle  n'est  jamais  triste  , 
puisqu'elle  met  à  l'abri  des  peines  les 
plus  sensibles.  On  n'est  point  juste 
quand  on  est  dur ,  parce  que  l'indul- 
gence et  la  bonté  font  partie  de  la  véri- 
table justice;  mais  cette  justice-là  n'est 
pas  connue  des  philosophes.  Voici  une 
belle  et  touchante  définition  du  juste  et 
de  la  justice. 

»  Lliomrae  juste  ne  doit  pas  toujours 
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»  demander  ni  ce  qu'il  peut,  ni  ce  qu'il 
))  a  droit  d'exiger  des  autres.  H  y  a  des 
»  temps  malheureux  où  c'est  une  cruauté 
»  et  une  vexation  d'exiger  une  dette,  et 
y)  la  justice  veut  qu'on  ait  égard  non- 
»  seulement  à  l'obligation ,  mais  encore 
))  à  l'état  de  celui  qui  doit....  La  justice 
j)  n'est  pas  toujours  inflexible  ;  elle  ne 
))  montre  pas  toujours  un  visage  aus- 
))  tère;  elle  doit  être  exercée  avec  quel- 
))  que  tempérament,  et  elle  devient  ini- 
))  que  et  insupportable  quand  elle  use 
»  de  tous  ses  droits.  La  raison,  qui  est 
))  son  guide ,  lui  prescrit  de  se  relâcher 
))  quelquefois  ;  et  la  bonté  qui  modère  sa 
))  rigueur  extrême,  est  une  de  ses  par- 
y>  ties  principales.  Il  est  manifeste  que 
»  la  justice  est  étal^lie  pour  entretenir 
y>  la  société  parmi  les  hommes;  or,  si 
»  nous  entrions  dans  la  \ie  humaine 
))  avec  cette  austérité  invincible,  qui  ne 
»  veut  jamais  rien  pardonner  aux  au- 
»  très,  il  faudroit ,  et  que  tout  le  monde 
y)  rompît  avec  nous,  et  que  nous  rom- 
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»  pissions  avec  tout  le  monde.  Conmid 
))  la  foi])lcsse  commune  de  l'humanité 
»  ne  nous  permet  pas  de  nous  traiter  les 
»  uns  les  autres  en  toute  rigueur,  il  n'y 
))  a  rien  de  plus  juste  que  cette  loi  de 
»  l'apôtre  :  Supportez-vous  mutuelle- 
y>  ment  en  charité ,  et  portez  le  far- 
y>  deau  les  uns  des  autres  y  et  cette 
))  charité  et  facilité,  qui  s'ap[)elle  con- 
))  descendance  dans  les  particuliers,  est 
))  ce  qui  s'appelle  clémence  dans  les 
))  grands  et  dans  les  princes.  Ceux  qui 
7)  sont  dans  les  hautas  places  ne  doivent 
»  pas  se  persuader  qu'ils  soient  exempts 
))  de  cette  loi;  au  contraire,  la  justice 
))  leur  ordonne  de  considérer  qu'étant 
))  étaljlis  de  Dieu  pour  porter  ce  noble 
))  fardeau  du  genre  liumain,  les  foi- 
))  blesses  inséparables  de  notre  nature 
))  font  ime  partie  de  leur  charge,  et 
))  qu'ainsi  rien  ne  leur  est  plus  néces- 
y)  saire  que  d'user  quelquefois  de  con- 
))  descendance.   » 

C  Sermon  de  Bossuet pour  le  Dimanche 
des  Kameaux.  ) 
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Voilà  ce  qu'il  est  beau  de  penser  et 
ce  qu'il  est  utile  de  dire!  mais  cela  est 
puisé  dans  la  véritable,  dans  l'unique 
source  de  la  morale.  \  oilà  des  préceptes 
bieufaisaus  et  des  définitions  instruc- 
tives! Où  en  serions-nous,  si  les  puis- 
sances de  la  terre  se  persuadoient  que 
la  justice  est  naturellement  unie  à  la 
dureté,  et  qu'un  roi  juste  peut  être  in- 
humain?  La  reliiiiou  seule  sait  nous 

élever,  nous  perfectionner  sans  nous 
enorgueillir;  elle  nous  apprend  que 
nous  ne  suivons  que  les  devoirs  que 
nous  impose  la  justice,  quand  nous 
sommes  indulgens,  sincères,  charita- 
bles^ quand  nous  obéissons  avec  fidé- 
lité aux  commandemens  du  juge  su- 
prême, qui  est  à  la  fois  notre  créateur 
et  notre  maître;  car  la  reconnoissance 
et  1  entière  dépendance  doivent  pro- 
duire la  parfaite  soumission  :  aussi 
l'Ecriture  n'appelle-t-elle  l'homme  le 
plus  éminemment  vertueux  que  le  juste  ^ 
expression     admirable    qui ,    en    nous 
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préservant  de  l'orgueil ,  nous  donne 
une  idée  sublime  de  la  justice,  et  nous 
impose  une  obligation  plus  indispen- 
sable de  nous  attacher  à  la  vertu. 


On  n'est  libjc  que  lorsque  le  sort 
d'aucun  être  chéri  ne  dépend  de  soi, 
de  son  existence,  de  ses  ^ins,  ni  de 
sa  fortune*  dépendre  soi-même  d'un 
autre,  est  un  lien  mille  fois  moins 
fort. 

De  toutes  les  modes,  la  plus  ridicule 
à  mon  gré  étoit  de  se  couvrir  le  visage 
de  petites  mouches  en  étoile,  en  cœur, 
en  croissant ,  et  de  s'appliquer  sur  la 
tempe  droite  une  grande  mouche  ronde 
de  velours  noir  qui  ressembloit  à  une 
emplâtre.  Je  crois  qu'il  n'y  a  jamais  eu 
que  madame  ***  qui  ait  imaginé  d'en- 
cadrer cette  mouche  dans  un  cercle  de 
petits  diamans.  A  propos  de  mouche, 
madame  de   Puisieulx  me  contoit  ces 
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jours-ci,  que  madame  de  Pompadour, 
écrivant  au  maréchal  d'Estrées  (i),  à 
l'armée,  sur  les  opérations  de  la  cam- 
pagne, et  lui  traçant  une  espèce  de 
plan,  avoit  marqué  sur  le  papier,  avec 
des  mouches  ,  les  différens  lieux  qu'elle 
conseilloit  d'attaquer  ou  de  défendre. 
Il  est  agréaLle  pour  un  grand  général 
(et  le  maréchal  d'Estrées  en  étoit  un) 
de  recevoir  de  pareilles  instructions! 

Madame  ***  est  la  personne  la  plus 
égoïste  que  je  connoisse.  Elle  a  im 
genre  de  maladie  qui  l'oblige  à  passer 
dans  son  lit  plus  de  la  moitié  de  sa  vie, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  recevoir 
beaucoup  de  monde.  L'autre  jour  plu- 
sieurs visites  arrivèrent  à  la  fois  chez 
elle;  madame  ***  étoit  couchée:  on  se 
plaignit  de  la  fraîcheur  de  sa  chambre  : 
Comment,  dit-elle,  il  fait  donc  bien 
froid?  on  l'assura  qu'il  geloit  à  pierre 


(i)   Gendre  de  madame  de  Puisieulx. 
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fendre;  alors    madame  ***  sonna  pré- 
cipitamment; on  étoit  charmé,  on  crut 
qn'elle  alloit  demander  du  bois,  point 
du   tout  :    apportez-moi,    dit-elle,    un 
couvre  -  pied  d'édredon.    Après    avoir 
donné  cet  ordre,  elle  parla  d'autre  chose. 
Ce  qui  caractérise  surtout  les  grands 
auteurs  et    les   personnes  aimables  dli 
dernier   siècle,    c'est  le    naturel  et   la 
raiso7i'^  et,  sans   ces  deux  choses,   nul 
succès  n'est  durable.    Matlia,  dit   ma- 
dame de   Cayhis   dans   ses  Souvenirs  y 
étoit  un  garçon  d'esprit  infiniment  na- 
turel, et  par-là  de   la  meilleure  com- 
pagnie   du    monde.    C'est    une    femme 
charmante  et  vivant  dans  le  plus  grand 
monde  qui  a  porte  ce  jugement  :  ainsi , 
dans   ce   temps,    on    n'étoit   point    de 
bonne  compagnie  quand   on   avoit  de 
l'affectation.  Que  de  gens  à  la  mode  au- 
jourd'hui  eussent   été    alors    d'un    ex^ 
trénie   ridicule!  C'étoit  ce  Matha  dont 
parle  madame  de  Caylus,  qui,  voyant 
la   maréchale  d'yilljrct  si  affligée  de  la 
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niort  (le  son  frère,  qu'elle  refusoit  ôbs- 
lincment    toute    nourriture ,   lui   dit   : 
«    Avez-Yous   résolu,   madame,    de   ne 
))   manger  de  votre  \ie?   S'il  est  ainsi, 
))    vous  avez  raison  ;  mais  si  vous  avez 
))   à    manger   un    jour,  croyez-moi,   il 
))   vaut  mieux  manger  tout  à  l'heure.  r> 
Un  homme  qui,  aujourd'hui,  parleroit 
ainsi  à    une  femme   désespérée,  passe- 
roit    pour    grossier    et    pom^   barbarej 
mais,  dans  ce  temps,  ou  ne  s'apitoyoit 
pas  sur   la  douleur   la    mieux   fondée, 
quand  elle  passoit  les  bornes  prescrites 
par  la  raison^  on  ne  s'attendrissoit  point 
sur  l'extravagance.  A  force  de  iïatter  la 
sensibilité  outrée,  on  en  a  fait  dans  les 
uns    une    pantomime   odieuse  et    ridi- 
cule,   et   dans   les  autres   une  maladie 
clTrayante.   On    ne    voit    pas   que   ma- 
dame de  Sévigné  se  soit  jamais  évanouie 
en   quittant   cette    fille    adorée   qu'elle 
regrcttoit  dans  tous  les  momens  de  sa 
vie-  et  ces   lettres  charmantes,   monu- 
ment   immortel   de    sa    tendresse,   ces 
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lettres  écrites  à  cent  cinquante  lieues 
de  madame  de  Grignan,  loin  d'être 
mélancoliques,  sont  remplies  de  plai- 
santeries et  Ijrillantes  de  gaîté.  Mais 
aujourd'hui,  quand  on  aime,  il  faut 
être  sombre  ou  furieux,  il  faut  invo- 
quer la  mort  ou  se  la  donner. 

Il  est  à  remarquer  que  les  passions 
et  les  affections  désordonnées  sont  sur- 
tout communes  chez  les  nations  igno- 
rantes et  barbares.  Chardin  rapporte 
dans  ses  voyages,  qu'il  a  vu  jouer  en 
Perse  la  comédie  et  la  tragédie,  et 
que  toujours  l'amour  y  est  représejité 
comme  une  rage  forcenée;  les  détails 
qu'il  fait  à  cet  égard  sont  extrêmement 
curieux  et  font  frémir.  On  sait  qu'en 
Turquie  les  amans,  en  passant  sous  les 
fenêtres  de  leurs  maîtresses  j  se  font 
de  larges  blessures  pour  prouver  leur 
amour  :  depuis  quelque  temps,  l'amour 
français,  devenu  féroce,  veut  aussi  du 
sang,  il  ne  parle  que  de  mort,  de 
meurtre  et   de   suicide  j   et,   dans  une 
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société  très-brillante,  j'ai  entendu  con- 
ter, comme  un  beau  trait,  l'action 
d'une  jolie  femme  qui ,  pour  guérir 
son  amant  de  la  jalousie,  dans  le  mo- 
ment où  il  lui  reprochoit  sa  vanité  sur 
sa  figure,  se  cassa  les  quatre  dents  de 
devant.  «  Eh  bien!  dis-je,  son  amant 
»  la  quitta  »?  J'indignai  tout  le  monde 
par  cette  question. 

Celui  qui,  le  premier,  appela  tout  éga- 
rement une  erreur f  créa  une  expres- 
sion aussi  belle  qu'elle  est  juste.  Oui, 
tout  ce  qui  nous  arrache  au  devoir 
est  une  erreur  :  ce  n'est  que  dans  la 
vertu  que  nous  pouvons  trouver  la  vé- 
rité, la  sûreté,  le  repos  et  le  bonheur. 

Il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  triste 
que  de  se  trouver  à  la  veille  d'un  grand 
voyage,  sans  avoir  eu  le  temps  de  s'y 
préparer;  il  est  cruel  de  laisser  derrière 
soi  des  affaires  importantes  qu'on  n'a 
pu  mettre  en  ordre.  Les  vieillards  sans 
religion  sont  dans  une  situation  pire 
encore  :  le  voyage  qu'ils  vont  faire  est 
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inévitable  et  sûremeut  très-prochain; 
il  est  sans  retour,  et  les  préparatifs  né- 
gligés sont  d'une  si  haute  importance!... 
Tout  vieillard  impie,  livré  à  lui-même, 
est  accablé  de  tristesse ,  à  moins  qu'il 
lie  soit  tout  à  fait  imbécille.  J'entends 
vanter  la  gaîté  de  quelques  vieux  liber- 
tins; c'est  qu'on  ne  les  suit  pas  dans 
leur  intérieur.  Us  sont  comme  les  aveu- 
gles qui  paroissent  gais  dans  la  société, 
parce  que  tout  les  étourdit  sur  leur 
situation,  que  la  conversation  les  dis- 
trait et  les  dissipe;  mais  combien  on  les 
plaindroit ,  si  on  les  voyojt  dans  la  soli- 
tude, en  proie  à  leurs  réflexions! 

La  piété  seule  rend  la  vieillesse  véné- 
ipible,  parce  que  seule  elle  est  le  gage 
d'une  vie  pure,  ou  du  repentir  qui  ex- 
pie les  fautes.  Je  n'ai  point  connu  de 
vieillard  plus  intéressant  que  le  maré- 
chal de  Balineour,  mort  il  y  a  quelques 
années  à  quatre-vingt-onze  ans.  Dans 
cette  longue  carrière,  sa  vie  ne  fut 
souillée  d'aucune  tache,  il  fut  toujours 
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pieux,  toujours  heureux  et  calme  :  on 
contemploit  en  lui  un  siècle  de  bon- 
heur ,  de  gloire  militaire  et  de  vertu. 
Dans  ce  grand  âge,  il  avoit  conservé 
une  santé  robuste,  toutes  ses  dents,  une 
vue  excellente ,  et  la  mémoire  la  plus 
sûre.  J'ai  passé  à  Balincour  quatre  mois, 
dans  la  dernière  année  de  sa  vie,  et  je 
ne  me  lassois  point  de  l'écouter,  sur^ 
tout  lorsqu'il  causoit  avec  son  ancien 
compagnon  d'armes,  le  vieux  marquis 
de  Canillac.  Ces  deux  respectables  guer- 
riers se  rappeloient  des  anecdotes,  des 
sièges,  des  batailles  dont  les  dates  fai- 
soient  tressaillir  :  on  croyoit  entendre 
parler  l'Histoire;  leurs  conversations 
ressemljloient  aussi  à  ces  dialogues  des 
morts  entre  des  personnages  d'un  au- 
tre siècle.  Enfin ,  j'admirois  l'égalité 
d'humeur,  la  douce  gaîté  de  ce  vieil- 
lard; tous  ses  -préparatifs  étoicnt  faits, 
rien  ne  l'inquiétoit,  et  on  voyoit  à  sa 
sérénité  parfaite,  qu'il  avoit  terminé 
toutes  ses  aflaires.  Il  jouissoit  des  loi- 

V 
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sirs  et  (.lu  repos  d'une  vieillesse  ver- 
tueuse. Que  cet  Age  est  intéressant  et 
vénérable,  lorsqu'il  a  purifié  la  vie! 
Quel  ol)jet  plus  dighe  de  nos  respects 
qu'iui  vieillard  religieux,  instruit  par 
l'expérieiice  qui  nous  manque,  dégagé 
des  passions  qui  nous  égarent,  allran- 
chi  des  soins  qui  nous  consument ,  et 
détaché  des  faux  biens  qui  nous  sédui- 
sent !  C'est  en  soupirant  que  l'on  con- 
temple l'iimocence  aimable  de  l'enfance, 
Ilélas  I  la  triste  prévoyance  mclc  tajit 
d'amertume  à  ce  doux  senlimeiit!  En 
regardant  un  enfant  plein  de  grâce  et 
d'ingénuité,  comment  ne  pas  songer  au 
cercle  dangereux  qu'il  doit  parcourir! 
comment  ne  pas  l'attendrir  sur  les  périls 
l'inévitables  qui  attendent  !|  Qui  pour- 
roit  ne  pas  s'émouvoir,  en  voyant  sa 
joie  et  sa  sécurité?  Jeune  et  touchante 
victime  entourée  de  fleurs,  il  ne  sait 
pas  où  l'entraîne  le  temps,  il  ignore  la 
sentence  irrévocable  qui  le  condamne 
à    souffrir    tant  de   maux! Je  n'a^ 
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jamais  vu  jouer  des  enfans,  je  n 'ai 
jamais  vu  ce  délicieux  tableau,  sans 
éprouver  un  profond  sentiment  de  mé- 
lancolie; et  mes  yeux  se  reposent  avec 
un  attendrissement  si  doux,  et  avec  tant 
de  plaisir  sur  le  visage  auguste  d'un 
vieillard  vertueux  !  Il  connoît  toute  la 
beauté,  toute  l'utilité  de  la  vertu",  et 
le  vice  n'a  plus  de  séduction  pour  lui. 
Je  l'admire  sans  inquiétude ,  je  sais 
qu'il  ne  peut  plus  se  démentir.  Libre 
d'ambition ,  n'ayant  plus  d'affaires ,  ne 
formant  plus  de  projets,  son  âme,  dé- 
gagée de  presque  tous  les  liens  qui  nous 
caj)tivent,  s'élève  sans  effort  vers  la  di- 
vinité. 11  est  le  moins  matériel  de  tous 
les  êtres,  et  par  la  défaillance  même  de 
son  corps  et  de  ses  sens,  celui  qui  ap- 
proclie  le  plus  de  la  nature  divine ,  des 
intelligences  célestes.  Ne  tenant  plus  à  la 
terre ,  il  semble  qu'il  ne  daigne  l'habiter 
«ncore  que  pour  nous  instruire.  AIi  ! 
*ans  doute,  il  seroit  le  génie  tutélaire  de 
^a   famille,  si  l'on  suivoit   toujours  ses 
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conseils! Il  est  vrai  que  l'irlée  de  la 

mort  ne  jKMit  être  séparée  de  celle  de  la 
vieillesse;  mais  la  mort  n'est  terrible 
que  lorsqu'elle  est  prématurée ,  parce 
qu'alors  seulement  elle  pnroît  agir  avec 
violence  et  contre  les  lois  de  la  nature; 
tout  événement  imprévu  a  quelque 
chose  de  frappant.  Un  vieillard  pieux  et 
résigné  ix  terminé  sa  carrière  !  la  chaîne 
des  événemens  est  rompue  pour  lui;  sa 
destinée  est  pour  ainsi  dire  suspendue; 
le  temps  n'y  produit  rien  de  nouveau  : 
il  touche  à  l'éternité ,   tout  son  avenir 

est  lîi!., L'idée  de  sa  fin   prochaine 

n'inspire  que  de  grandes  pensées  :  pour- 
quoi m'étonnerois-je  en  songeant  à  la 
dissolution  totale  de  ce  corps  languis- 
sant, déjà  presque  détruit?  pourquoi 
regretterois-je  pour  lui  des  plaisirs  et  de 
vains  amusemens  qu'il  ne  sauroit  goû- 
ter? pourquoi  serois-je  elTrayée  de  la 
mort  que  je  sais  si  près  de  lui?  Elle  ne 
le  surprendra  pas;  il  l'attend  chaque  jour 
avec  tant  de  tranquiUité!  Ce  n'est  point 
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Mil  spectre  menaçant  ;  sa  faulx  n'a  point 
à  couper  avec  effort  des  liens  nornl)reux 
et  chéris ,  dénoués  depuis  lon-^teraps  ; 
elle  n'a  plus  à  trancher  qne  le  fil  usé 
de  la  vie.  Ah  !  sans  doute  ,  la  niort  n'est 
pour  le  juste  qu'un  ange  libérateur!  La 
religion  défend  de  l'invoquer  ;  mais  la 
piété  fidèle  la  voit  paroitre  avec  toute 
la  joie  d'une  sublime  espérance.  C'est 
ainsi  que  j'ai  vu  mourir  \v.  maréchal 
«le  Balincôur,  et  d'une  mort  affreuse  et 
singulière  :  son  gosier  s'ossifia  totale- 
ment ;  il  mourut  uniquement  faute  de 
pouvoir  prendre  de  la  nourriture.  II 
souffrit  pendant  plus  de  quinze  jours, 
et  sa  patience  et  sa  douceur  ne  se  dé- 
mentirent jamais  un  seul  insblll^  B«>^c 
un  état  Lnoui  de  foiblesse  et  d'inanition, 
il  conserva  toujours  toutes  ses  facultés 
intellectuelles ,  et  soutenu  ,  consolé  , 
exalté  par  une  piété  angélique ,  ses  dis- 
cours n'étoient  que  des  paroles  d€  paix 
et  de  bonté,  des  prières  touchantes  ,  ou 
des  exhortations  religieuses  à  ses  petits 
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neveux  et  à  ses  domestiques.  On  vittoit^ 
jours  sur  son  visage  l'expression  de  la 
bienveillance  et  du  calme  le  plus  par- 
fait. Trois  jours  avant  sa  mort,  ne  par- 
lant déjà  qu'avec  une  extrême  difficulté, 
il  aperçut  au  bout  de  sa  chambre  la 
comtesse  de  Balincour  qui  pleuroit;  il 
lui  fit  signe  d'approcher,  eÉ  lui  dit  : 
»  Ma. chère  nièce,  si  je  pouvais  vous 
y>  faire  voir  mon  âme,  vous  seriez  con- 
»  solée  ))!  Le  soir  du  même  jour,  tan- 
dis qu'il  paroissoit  assoupi,  sa  garde 
se  mit  à  manger  anpiès  de  son  lit;  un 
■valet  de  cliambre  survint,  qui  la  gronda 
tout  bas  d'avoir  assez  pen  de  délicatesse 
pour  manger  à  côté  d'un  malade  qui 
r\p.  pouvait  rien  avaler  et  qui  mouroit 
de  faim;  le  maréchal  qui  ne  duiru^^it 
pas,  ouvrit  les  yeux,  et  dit  en  sou- 
riant :  ((  Laisse-la  donc  souper;  sois  sûr 
»  que  je  n'enviç  pas  ceux  qui  peuvent 
»  manger.  »  Ce  n'est  pas  ainài  que  les 
esprits-forts  savent  soullVir  et  mourir. 
J'ai   souvent  comparé  dans  ma  pensée 
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te  rcspectal)le  vieillard  au  maréchal 
de  Richelieu;  j'ai  peu  rencontre  ce  der- 
nier; mais  j'ai  tant  vu  madame  d'Ej^- 
mont  sa  fdle  ,  à  Sillery  et  à  Brainè, 
je  l'i.i  tant  questionnée  sur  ce  sujet, 
ainsi  que  d'autres  personnes  qui  ont 
c<»nuu  son  père,  cpie  je  sais  tous  les 
d<italls  de  sa  vie  intérieure.  Le  maréchal 
do  Richelieu  ,  toujours  libertin  à  qua- 
tre-vingts ans,  est  capricieux  et  vio- 
lent; il  ne  peut  supporter  la  solitude, 
et  moins  encore  les  infirmités  de  la 
vieillesse:  la  moindre  douleur  physique 
Ku  cause  de  l'ahattemenl  ou  une  impa- 
ti.?nce  inexprimable.  Il  est  difficile  à 
servir,  et  plein  de  hauteur  et  d'humeur 
avec  ses  gens;  ce  qui  est  presque  tou- 
jours la  preuve  d'une  conscience  agitée  : 
les  âmes  pures  et  tranquilles  répandent 
toujours  dans  l'intérieur  de  leur  maison 
une  partie  du  calme  heureux  dont  elles 
jouissent.  J'ai  vu  pourtant  quelquefois 
d'excellens  caractères,  dominés  par  une 
pétulance  extrême;  mais  je  n'ai  jamiais 
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VU  les  iiiégalitcs  choquantes  avec  les  in-' 
férieurs,  les  accès  d'humeur  sombre, 
les  caprices  hautaius  vinis  à  la  vertu,  A 
propos  de  vieillesse ,  je  veux  peindre 
ici  madame  du  DclVaiit.  J'ai  bien  eu  le 
temps  de  l'étudier,  et  je  la  connois  par- 
faitement. Je  ne  la  flatterai  point,  je  ne 
l'enlaidirai  point j  sa  bonté  pour  moi, 
et  ce  qu'elle  appelle  Vattrail  que  j  ai 
pour  elle ,  ne  me  séduiront  pas;  sa  phi- 
losophie que  je  méprise,  no  me  ren- 
dra pas  injuste;  je  veux  me  dépouiller 
de  toute  espèce  de  partialité ,  afin  de 
faire  un  portrait  vérital)lement  ressem- 
blant. 


Des  liens  de  parenté  unissent  la  fa- 
mille où  je  suis  entrée ,  à  celle  de  ma- 
dame du  DeiFant;  cependant  madame 
de  Puisieulx,  pieuse,  irréprochable  et 
très-attachée  aux  anciens  principes, 
exigea  de  moi,  dans  ma  première  jeu- 
nesse, de  ne  point  aller  dans  une  mai- 
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son  OÙ  l'on  admiroit  exclusivement  les 
maximes  Je  la  pliilosopliie  moderne. 
Madame  du  Deffant  se  plaignit ,  comme 
d'nne  impertinence  ,  que  l'on  ne  m'eût 
point  menée  chez  elle  à  mon  entrée 
dans  le  monde,  ensuite  elle  m'onblia; 
mais  au  bout  de  quelques  années,  elle 
eut  tout  à  coup  l'envie  de  me  connoître. 

Il  ri'v  a  rien  de  si  vif  que  les  fantaisies 
d^es  personnes  dépourvues  d'une  vraie 
sensibilité;  c'est  surtout  lorsqu'on  a  le 
cœur  vide ,  qu'on  est  susceptible  d'en- 
gouement ,  et  capable  de  se  passionner 
momentannément  pour  peu  de  chose. 
Les  écarts  bizarres  de  l'imagination  et 
la  frivolité  ne  viennent  presque  jamais 
que  de  la  sécheresse  de  l'a  me. 

Il  y  a  environ  un  an  que  je  reçus  un 
billet  de  madame  du  Deffant,  qui  con- 
tenoit  des  reproches  trcs-obligeans ,  et 
qui  linissoit  ainsi  :  ((  Puisque  vous  n'a- 
»  vez  pas  voulu  venir  chez  moi ,  il  faut 
))  que  vous  consentiez  à  me  recevoir, 
»  chez  vous  ;  je  ne  fais  plus  de  visites 
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»  mais  j'irai    vous  chercher   avec   etii- 
»  presseracnt  ». 

Je  portai  ce  l)iUet  à  madame  de  Pui- 

sieulx  qui  me  dit  en  riant  que  ne  me 

Voyant    aucune    disposition    à    devenir 

esjnût-fort ,  elle  trouvoit  très-bon  que 

je  répondisse   aux  ava;ices  de  madame 

du  Dcffant  ,    et  qu'elle  me  conseilloit 

même  d'aller  chez  ellej  car,  ajouta-t-elle, 

il  faut  éviter  ,   quand  on  le  peut  ^aiîs 

inconvénient ,  de  se  faire  des   ennemis 

des  philosophes. — Je  crois,  repris-je, 

que  lorsqu'on  n'a   pas  leurs  opinions, 

on   ne   sauroit    échapper  à  leur  haine 

que  par    une    profonde    obscurité.  — 

Vous  font-ils  déjà  peur?  me  demanda 

madame  de  Puisieulx  en    souriant.  — 

Oui ,    beaucoup  ,    répondis-je  :  ils  sont 

parvenus   à   détruire    la   réputation  de 

tant  de  gens  d'un  mérite  si  supérieur  au 

mien  !  Je  les  crains  horriblement  5  mais 

cette  frayeur  ne  me  fera  jamais  agir  ou 

parler  contre  ma  conscience. 

Je    quittai    madame   de    Puisieulx  , 
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ass«z  embarrassée  de  la  permission  i^né^ 
je   veriois    d'obtenir.    Je    h'avois    nulle' 
enTle  de  connoître  madame  dn  DetFant  ; 
je  me  la  représentois  apprêtée,  ])édante, 
précieuse.   J'étois   surtout    elFrayée    de 
l'idée  fpie  je  me  trouveroislà  an  milieu 
d'un  cercle  de  philosophes;  j'iniai^inois' 
qu'étant  ainsi  en  force  ^  ils  paTlcroient  et 
disserter  oient  avec   ce  ton  emphatique 
et  dogmatique,  ou  tranchant  et  cynique^ 
qu'ils  prennent  tour  à  tour  dans   leurs 
écrits;  et  jesentoisque  jeférois  une  triste  ' 
figure  dans  cette  étrange  assemblée  pré- 
sidée par  une   sybille  enthousiaste    de 
toutes  ces  déclamations  ,  et  qu'il  étoit 
impossible  de  contredire  ouvertement , 
puisqu'aveugle  et  octogénaire  ,  elle  étoiti 
doublement  respectable  par  la  vieillesse 
et  par  le   malheur.    Enfin  je  pris  une' 
courageuse  résoluliorr,  et  je  me  rendis' 
le    soir    même   à    Saint-Joseph  ,    chez 
madame  du  DefFant.  11  y  avoit  assez  de 
monde    chez    elle  ,    -ét^  j'aperçus    avec 
plaisir  d«ux  ou  trois    hommes   de   ma 
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connoissance.  Madame  du  Deffant  me 
reçut  à  bras  ouverts  ,  et  je  fus  agréable- 
ment surprise  en  lui  trouvant  beaucoup 
de  naturel  et  l'air  de  la  bonhomie.  C'est 
une  petite  femme  maigre,  pâle  etblan- 
clie,  qui  n'a  jamais  dû  être  belle,  parce 
qu'elle  a  la  tète  trop  grosse  et  les  traits 
trop  grands  pour  sa  taille  j  cependant 
elle  ne  paroît  pas  être  aussi  âgée  qu'elle 
l'est  eu  eifet.  Lorsqu'elle  ne  s'anime 
pas  en  causant ,  on  voit  sur  sou  visage 
l'expression  d'une  morne  tristesse  ;  en 
même  temps  on  remarque  sur  sa  phy- 
sionomie et  dans  toute  sa  personne  , 
une  sorte  d'immobilité  qui  a  quelque 
chose  de  très- frappant.  Quand  on  lui 
plaît,  elle  est  accueillante,  et  elle  a  même 
des  manières  très-affectueuses.  Les  per- 
sonnes incapables  d'aimer,  ne  connois- 
sent  pas  la  différence  infinie  qui  se 
trouve  entre  la  bienveillance  et  l'ami- 
tié; un  goût  est  pour  elles  un  attache- 
ment ;  elles  croient  aimer  dès  qu'elles 
ont  envie  de  plaire  et  qu'on  les  amuse  : 
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celte  erreur  qui  avilit  les  femmes  dans 
leur  jeunesse,  leur  donne,  dans  l'âge 
avancé,  toutes  les  apparences  de  l'affec- 
tation et  de  la  fausseté  ;  il  est  vrai  que 
ces  démonstrations  de  tendresse  ne  si- 
gnifient rien  de  ce  qu'elles  seml)lent 
exprimer ,  mais  presque  toujours  elles 
sont  prodiguées  de  bonne  foi. 

On  ne  parla  chez  madame  du  Deffant 
ni  de  philosophie,  ni  même  de  littéra- 
ture :  la  compagnie  étoit  composée  de 
gens  de  différens  élats,  les  beaux-esprits 
s'y  trouvoient  en  petit  nombre^  et  ceux 
qui  vont  dans  le  monde,  y  sont  com- 
munément aimaljles  quand  ils  n'y  do- 
minent pas.  Madame  du  Deffant  cause 
avec  agrément  5  hien  différente  de  l'idée 
que  je  rn'étois  faite  d'elle,  jamais  elle  ne 
montre  de  prétentions  à  l'esprit,  il  est 
impossible  d'avoir  un  ton  moins  tran- 
chant; ayant  très-peu  réfléchi,  elle  n'est 
dominée  que  par  la  seule  habitude.  Elle 
eut,  dit  on,  sans  aucun  système ^  une 
conduite  ivks- philosophique   dans   sa 
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jeunesse  :  on  étoit  alors  si  peu  éclairé , 
que  madame  du  Deftant  fut  long-temps, 
sinon  bannie  de  la  société  ,  du  moins 
traitée  avec  cette  sécheresse  qui  doit 
engager  à  s'en  exiler  soi-même.  Trente 
ans  après,  la  lumière  commençant  à  se 
répandre,  madame  du  DefFant  crut  se 
rétablir  dans  le  monde  en  adoptant  des 
principes  qui  la  justifioient  La  philo- 
sophie sauvoit  l'humiliation  de  rougir 
du  passé;  il  étoit  agréable  de  pouvoir 
tout  à  coup  regarder  en  arrière ,  non- 
seulement  sans  regret  et  sans  honte  , 
mais  avec  satisfaction  et  une  sorte  d'or- 
gueil; et,  au  lieu  d'avouer  qu'on  s'étoit 
conduit  avec  beaucoup  d'imprudence  et 
d'étourderie,  de  pouvoir  se  vanter  d'a- 
voir été,  par  une  heureuse  inspiration, 
disciple  des  philosophes  à  naître  ;  et 
enfin,  il  étoit  beau  d'avoir  le  droit  de 
dire  à  tous  les  grands  et  célèbres  mo- 
ralistes du  jour  :  «  Ce  que  vous  prêchez, 
yy  j  e  l'ai  fait  avant  que  vous  eussiez  instruit 
»  l'univers  ». 
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Madame  du  Deffant  n'ayant  de  sa  vie 
médité  une  opinion,  au  fond  de  l'âme 
n'en  a  point  ;  elle  n'est  pas  même  scep- 
tique :  pour  douter,  pour  balancer,  il 
faut  du  moins  avoir  superficiellement 
comparé  et  fait  quelqu'examen,  et  c'est 
une  peine  qu'elle  n'a  jamais  voulu 
prendre  :  elle  se  peint  très-bien  elle- 
même  en  disant  qu'elle  laisse  Jlotter 
son  esprit  dans  le  vague  :  triste  situa- 
tion à  tous  les  âges ,  et  surtout  à  quatre- 
vingts  ans! Cette  paresse  d'esprit  et 

cette  insouciance  lui  donnent  dans  la 
conversation  tout  l'agrément  de  la  dçu- 
ceur  \  elle  ne  dispute  pointj  elle  est  si  peu 
attachée  au  sentiment  qu'elle  énonce  , 
qu'elle  ne  le  soutient  jamais  qu'avec 
une  sorte  de  distraction  ;  il  est  pres- 
qu'impossible  de  la  contredire  ;  elle  n'é- 
coute pas,  ou  elle  paroît  céder,  et  elle 
se  liâte  de  parler  d'autre  chose.  Elle  me 
fit  promettre  de  revenir  la  voira  l'heure 
où  elle  vient  de  se  lever,  et  où  elle  est 
toujours  seule,  c'est-à-dire,  entre  trois 
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et  quatre  heures  après-midi ,  car  elle  a 
depuis  lon^-temps  perdu  le  sommeil; 
on  lui  fait  une  lecture  durant  la  nuit, 
et  elle  ne  s'endort  jamais  avant  le  join\ 
J'y  retournai  le  surlendemain.  Je  la 
trouvai  dans  son  fauteuil  ;  un  valet  de 
chambre  assis  à  côté  d'elle,  lui  lisoit 
tout  haut  un  roman.  Le  roman  l'en- 
nuyoit  ,  et  elle  parut  charmée  de.  ma 
visite*,  je  restai  deux  ou  trois  heures 
avec  elle  et  j'écoutois  presque  toujours; 
elle  me  parla  de  l'ancien  temps,  de  la 
cour  de  madame  la  duchesse  du  Maine  , 
de  Chaulieu ,  du  marquis  de  la  Fare , 
de  l'ingénieux  Lamothe  ,  de  madame 
de  Staal  dont  j'aime  tant  l'esprit  (i);  et 
elle  me  promit  de  me  montrer  une  autre 
fois  plusieurs  petits  manuscrits  et  beau- 
coup de  lettres  de  l'impéiatrice  de  Rus- 
sici   Madame   du  Deffant  ,    au    moyen 

(i)  Celle  qui  nous  a  laissé  Je  si  cliarmans 
Mémoires,  et  la  jolie  comédie  intitulée  l'En- 
gouement, 


i)E    FÉLICIE   L***.  353 

(l'une  petite  macliine  très-simple,  écrit 
fort  bien  et  se  passe  de  secrétaire j  son 
écriture  est  grosse,  mais  très-lisible.  Les 
jours  suivans,  elle  nie  fît  lire ,  par  son 
valet  de  chambre,  plusieurs  petits  mor- 
ceaux de  sa  composition,  des  allégories 
et  des  portraits  :  c'étoit  le  goût  du  siècle 
dernier  parmi  les  personnes  spirituelles 
de  la  société.  Ces  portraits,  tous  faits 
avec  la  seule  intention  de  plaire  et  de 
flatter,  sont  assez  insipides;  le  plus  joli 
que  madame  du  Déliant  ait  écrit,  est 
celui  de  madame  de  Mirepoix ,  fait 
aussi,  mais  en  vers  et  d'une  manière 
Irés-agréable,  par  le  président  Hénault. 
J'avois  beaucoup  pins  de  curiosité  de 
connoître  les  lettres  de  l'impératrice, 
mais  elles  ne  contiennent  que  des  allu- 
sions et  des  plaisanteries  de  société,  la 
plupart  sur  M.  Grimm.  Pour  me  les 
faire  comprendre,  madame  du  DefFant 
étoit  obligée  d'arrêter  à  cliaque  ligne  lo 
*  lecteur,  et  de  rn'expliquer  les  à  propos* 
Ces  lettres  sont  véritablement  surpre- 
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nantes  par  leur  longueur  et  leur  eli- 
tréme  frivolité;  il  seroit  curieux  de  les 
voir  rassemblées  avec  celles  que  la  même 
princesse  écrit  à  M.  de  Buftbn ,  et  qui 
montrent  tant  d'esprit  et  des  coiuiois- 
sances  si  étendues. 

On  m'a  voit  dit  que  madame  du  Def- 
fant  étoit  méchante;  c'est  ce  que  je  n'ai 
jamais  remarqué,  elle  n'est  même  pas 
médisante.  Il  y  a  dans  son  caractère 
tant  de  Ibiblesse,  d'insouciance  et  de  lé- 
gèreté, qu'aucun  sentiment  vif  ne  peut 
l'agiter  long-temps  :  elle  n'est  pas  plus 
capable  de  haïr  que  d'aimer.  Brouillée 
avec  d'Alembert,  elle  m'a  parlé  de  ses 
démêlés  avec  lui,  mais  sans  aigreur  et 
sans  ressentiment;  c'étoit  un  simple  ré- 
cit, et  non  des  plaintes.  Son  cœur  a  l)ien 
vieilli,  la  philosophie  l'a  tout  à  fait  des- 
séché, et  son  esprit  n'a  point  mûri;  il 
est  plus  jeune  qu'il  ne  devroit  l'être, 
qnand  elle  n'auroit  que  vingt-cinq  ans. 
Elle  a  craint  confusément  toute  sa  vie 
de    réfléchir  ^    cette    crainte ,    devenuo 
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tnaintonant  de  la  terreur,  lui  donne 
une  vérita])le  aversion  pour  tout  ce  qui 
est  solide  ;  elle  est  accablée  de  vapeurs 
et  d'une  tristesse  invincible,  et  elle  re- 
doute mortellement  les  conversations 
sérieuses  •,  elle  les  repousse  même  avec 
scclieresse;  il  faut,  pour  lui  plaire,  ne 
l'entretenir  rpie  de  bagatelles  ;  tout  ce 
qui  ressemble  à  la  raison  lui  fait  peur. 
C'est  une  chose  extraordinaire  de  voir 
nne  personne  de  cet  âge,  infirme,  souf- 
frante, mélancolique,  exiger  des  autres 
une  éternelle  gaîté  qu'elle  ne  paroît  ja- 
mais partager,  car  elle  ne  joue  rien.  La 
perte  de  la  vue  ne  l'affecte  point  du  tout; 
elle  m'a  dit  qu'elle  aimoit  mieux  être 
aveugle  que  d'avoir  un  rhumatisme 
douloureux.  Quand  elle  perdit  la  vue, 

ce   fut    sans    un     violent    clmgrin,  parce 

qu'elle  conserva  pendant  plus  de  cinq 
ans  l'espoir  de  la  recouvrer;  et  lors- 
qu'après  avoir  consulté  tous  les  charla- 
tans du  monde,  elle  eut  épuisé  vainc- 
ment  tous  les  remèdes,  elle  prit  facile- 
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ment  son  parti  sur  son  état ,  elle  y  étoit 
parfaitement  accoutumée.  Ce  n'est  pas 
là  ce  qni  l'attriste;  elle  écarte  avec 
peine  de  funestes  idées  inspirées  par 
l'âge  et  par  les  souffrances.  Un  jour,  je 
hasardai  de  lui  parler  de  la  mort  reli- 
gieuse du  président  Hénault;  elle  m'in- 
terrompit ,  et  avec  un  ton  ironicpie  et 
un  sourire  forcé  :  Est-ce  un  sermon  qvie 
vous  me  préparez  là?  dit-elle.  Je  me 
mis  à  rire,  en  l'assurant  que  j'airaois 
beaucoup  mieux  l'écouter  que  prêcher. 
Elle  n'a  pas  de  religion,  mais  elle  n'est 
poi}it  impiej  et,  malgré  tout  le  pouvoir 
d'une  longue  habitude ,  elle  n'est  pas 
philosophe.  Son  existence,  comme  celle 
de  tant  d'autres ,  n'a  dépendu  que  de 
ses  liaisons;  on  sent  que  si  elle  eût  vécu 

avec    fies    gcn»    icligiriix^   elle  SCrOlt   dé^ 

vote;  et  ses  derniers  jours  que  l'ennui 
consume,  cpie  la  crainte  empoisonne  , 
seroicnt  paisibles,  sereins,  et  s'écoule- 
roient  doucement!....  Quelle  différence 
de  cette  vieillesse  à  celle  de  madame  de 
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Puisieulx  !  Cette  dernière,  beaucoup 
moins  âgée  que  madame  duDefiTant,  à 
soixante  —  neuf  ans  paroît  à  peine  en 
avoir  cinquante.  On  dit  d'elle  qu'elle  a 
tin  visage  amusant  à  regarder,  et  cela 
est  vrai  ;  elle  a  été  la  plus  belle  personne 
de  la  cour,  et  elle  a  toujours  la  plus 
charmante  physionomie  que  je  con- 
noisse;  sa  gaîté  est  franche,  égale  et 
communlcative.  La  vieillesse,  surtout 
pour  les  femmes,  est  affreuse  quand  elle 
a  forcé  de  renoncera  des  goûts  passion- 
nés ,  et  qu'elle  a  dissipé  des  erreurs 
qu'on  aimoit^  elle  paroît  alors  aussi 
insupportable  que  pourroit  l'être  un 
grand  malheur  inattendu  :  tant  de  fem- 
mes ont  moins  songé  à  cette  époque  de 
la  vie,  qu'à  la  mort  même!  Mais  ma- 
dame de  Puisieulx  a  su  prévoir  la  vieil- 
lesse :  un  sage  emploi  de  la  jeunesse  la 
prépare  toujours  heureuse.  Pour  y  par- 
venir sans  surprise  et  sans  abattement , 
il  faut  aussi  avoir  suivi  volontairement 
la  gradation  insensible  qui  nous  y  con-^ 
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duit.  Madame  de  Puisieulx  n'a  pas  eu  la 
folie  de  s'opposer  à  la  marche  du  temps; 
elle  n'a  pas  voulu  plonger  au-delà  de 
leur  terme  les  diverses  saisons  de  la  vie  ; 
elle  a  toujours  eu  successivement  l'esprit 
et  les  goûts  de  son  âge;  les  années  ne  lui 
ont  rien  arraché  de  force;  et  ce  que  notre 
raison  abandonne  sans  hésiter ,  nous  pa- 
roît  rarement  un  sacrifice  douloureux; 
nous  croyons  donner  généreusemet  tout 
ce  que  nous  accordons  sans  résistance  à  la 
nécessité.  Madame  de  Puisieulx  jouit  de 
ses  souvenirs  et  de  la  plus  haute  considé- 
ration ;  elle  a  l'heureux  droit  de  s'appli- 
qiier  cette  belle  maxime  :  La  vieillesse 
est  une  couronne  d'honneur ,  lors- 
qu'elle se  trouve  dans  la  voie  de  la 
justice  (i). 

S'il  est  doux  de  plaire  par  des  agré- 
mens  frivoles,  comliien  il  est  plus  satis- 
faisant,  pour  une  âme  élevée,  d'obte- 
nir le   respect  et  l'admiration    mérités 

(i)  Prov.   de  Salomon. 


DE  FÉX.ICIE  L***.  559 

par  une  vertu  unanimement  reconnue! 
c'est  alors  que  toutes  les  déférences  sont 
des  liomaiages  véritablement  flatteurs. 
Aussi  ai-je  entendu  dire  à  madame  de 
Puisiculx  ,  qu'il  est  moins  difficile  à 
une  jeune  personne  qu'à  une  vieille 
femme  (  qui  n'a  rien  à  se  reprocher),  de 
se  défendre  de  l'orgueil  :  c'est  bien  sen- 
tir tout  le  prix  de  l'estime.  Madame  de 
Puisieulx  n'a  pas,  comme  madame  du 
Défiant ,  un  cœur  épuisé  par  des  pas- 
sions violentes  que  lage  anéantit.  Il  n'y 
eut  jamais  de  vide  dans  son  âme  et 
d'incertitude  dans  ses  opinions  5  elle 
n'a  connu  que  les  sentimens  qui  ne 
s'usent  point,  elle  les  conserve  tous, 
et  elle  chérit  les  principes  qvi'clJe  a 
suivis  depuis  son  enfance.  Madame  du 
Defifant  est  sombre  ,  inquiète ,  agitée  j 
madame  de  Puisieulx  jouit  d'un  calme 
parfait.  L'une  avoue  qu'elle  ne  peut 
plus  rien  aimer;  détachée,  de  tout,  nul 
espoir  ne  la  console ,  et  elle  a  perdu 
jusqu'aux     fausses   jouissances    de    l'é- 
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goïsmej  elle  ne  peut  ni  former  des  pro' 
jets  personnels,  ni  se  complaire  en  elle- 
même.  L'autre  a  conservé  toute  sa  sen- 
sibilité; entourée  d'amis  sincères,  sa 
pensée  se  porte  avec  intérêt  sur  l'ave- 
nir des  objets  de  son  affection  •,  sa  car- 
rière est  finie,  et  c'est  pour  elle  rion  un 
malheur,  mais  un  repos  qui  la  soulage  ; 
elle  peut  s'occuper  mieux  de  ce  qu'elle 
aime  ;  il  est  impossiljle  que  dans  sa 
jeunesse,  et  dans  l'âge  mûr,  lorsqu'elle 
étoit  femme  d'un  amliassadeur,  qui  de- 
vint ensuite  ministre  des  affaires  étran- 
gères ,  et  qui  entra  au  conseil  d'état , 
elle  ait  pu  être  une  amie  aussi  dévouée, 
aussi  parfaite,  comme  elle  le  dit  elle- 
même;  veuve,  et  mère  d'une  fille  uni- 
que de  cinquante-deux  ans,  qui  n'a 
point  d'enfant,  elle  n'a  plus  maintenant 
d'autres  devoirs  à  remplir  que  ceux, 
de  l'amitié,  elle  ne  fait  de  démarches 
elle  n'agit  que  pour  les  autres.  La  vie 
a  pour  elle  un  intérêt  plus  noble  et 
plus  touchant  que  jamais;  tous  ses  des* 
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seins,  dépouillés  de  toute  vue  person- 
nelle,  sont  bienfaisans;  toutes  ses  actions 
sont  désintéressées  j  s'oubliant  ainsi 
toujours  ,  coranient  regrette roit- elle  ce 
que  l'âge  a  pu  lui  ravir  ?  Elle  ne  se 
retrouve  ,  elle  ne  songe  à  elle  qu'eu 
élevant  son  âme  vers  l'auteur  de  son 
être,  elle  à  cette  foi  vive  que  donne 
une  condiutc  qui  fut  toujours  conforme 
à  la  croyance.  Je  ne  connois  personne 
qui  reiu plisse  avec  plus  de  goût  les 
devoirs  imposés  par  la  religion  ,  c'est 
la  seule  affaire  personnelle  qui  lui  reste; 
et  qui  n'en  a  qu'une  s'en  occupe  avec 
tant  de  zèle  !  Enfin  madame  de  Pui- 
sieulx  est  paisible ,  heureuse  et  chérie , 
ou  révérée  de  tout  ce  qui  la  connoît  : 
on  n'en  dira  jamais  autant  des  fomuies 
philosophes  de  son  âge. 


QuA.ND  on  est  jeune  ,  on  n'emploie 
avec  utilité  ni  son  esprit,  ni  son  ar- 
gent j  on  prodigue  l'un  et  l'autre  d'une 
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manière  déiaisoijuablc  ou  frivole,  parce 
qu'on  ue  chcrcbe  qu'à  s'amuser  ,  à 
briller,  à  plaire.  La  différence  infinie 
qui  se  trouve  entre  vxwç personne  de  mé- 
rite et  celle  qu'on  appelle  seulement  une 
personne  spirituelle  ,  c'est  que  la  pre- 
niière  a  fait  un  usage  solide  des  dons  de 
la  nature,  et  que  l'autre  ne  songe  guère 
à  se  les  rendre  profitables.  Nous  avons 
tous  en  général  une  aversion  très-na- 
turelle pour  tout  ce  qui  demande  une 
grande  application  5  il  faut  convenir 
qu'il  n'est  pas  amusant  de  s'occuper 
avec  constance  des  cboses  qu'on  ne  peut 
coniprendrc  (pi'avec  difficulté.  La  fati- 
gue de  l'esprit  est  beaucou[)  plus  pé- 
nible que  celle  du  corps.  Cette  paresse 
d'cs])ril  qui  peut  nous  tromper  sur 
nos  iioûts  et  sur  nos  talens ,  nous  fait 
souvent  manquer  notre  véritable  voca- 
tion. Q\ie  de  poètes  et  de  romanciers 
médiocres  ,  qui ,  mieux  dirigés  dans 
leurs  études,  eussent  peut-être  été  des 
savans  distingués! L'ancienne  édu- 
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cation  qui  exigeoit  des  enfans  une  cer- 
taine contention  d'esprit  ,  a  voit  cela 
d'excellent  ,  qu'elle  accoutumoit  de 
bonne  heure  à  s'occuper  des  choses  abs- 
traites. Je  ne  puis  assurément  pas  dé- 
cider s'il  est  absolument  indispensable, 
pour  Incn  écrire  dans  sa  langue ,  de  sa- 
voir le  grec  et  le  latin  ;  mais  je  conçois 
que  rien  n'est  plus  utile  que  d'avoir  pris 
dès  l'enfance  l'haljitude  de  s'appliquer 
sérieusement.  A  force  de  vouloir  épar- 
gner de  la  peine  aux  enfans,  on  les  rend 
indolens,  et  souvent  on  les  condamne 
à  une  éternelle  frivolité,  il  vaudroit 
mieux  ne  pas  risquer  de  les  tuer  en  les 
plongeant  dans  des  bains  glacés,  et  tâ- 
cher de  rendre  leur  caractère  moins  in- 
dépendant, et  lenr  esprit  moins  pares- 
seux. J'ai  connu  un  père  qui  disoit  à 
son  fils  ,  âgé  de  huit  ans  :  Coupe-toi , 
et  l'enfant,  avec  un  canif,  se  faisoit  une 
eutaillc  à  la  main  ,  et  ce  même  père 
n'avoit  pas  voulu  que  ce  pauvre  petit 
martyr  apprît  à  lire,  de  peur,  disoit-il, 

3 
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lie  le  fatiguer.  H  attcndoit  qu'il  eût 
douze  ans  pour  lui  enseigner  j\  connor-; 
Ire  1(  s  lettres  de  l'alplial^et. 

Si  l'on  ne  dirige  pas  avec  autorité  les 
lectures  des  jeunes  gens,  que  liront-ils? 
de  petits  vers,  des  roujans  et  des  contes 
licencieux  j   et,   après  une  telle  éduca- 
tion, qu'on  les  questionne  sur  leur  goût, 
ils  diront  tous  qu'ils  n'en  ont  que  pour 
la  littérature  ;  et  quelle  littérature  !  non 
celle  qui  peut   élever   JVuue   et  perfec-i 
lion ner  la  raison  ,  mais  celle  qui  désho- 
nore les  lettres.   En    supposant    même 
que    dans    ce    genre    on    n'eût  lu  que 
de  lions  ouvrages ,  il  seroit  toujours  à 
désirer  qii'on   eut  acquis  d'auties   con- 
iioiss'uices  ,     et  l'heureuse  ,    l'estimable 
faculté  de    s'appliquer  à  volonté  à  des 
choses  ennuyeuses.  Toutes  ces  réflexion^ 
me  sont  inspirées  par  ma  situation  ac- 
tuelle. J'ai  un  procès  de  la  plus  grande 
importance  pour   moi ,  et  tout  ce  que 
j'en  sais ,  c'est  que  la  cause  de  mon  ad- 
versaire est  odieuse  j  mais  d'ailleurs,  jq 
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n  entends  absolument  rien  aux  détails 
de  l'alFaire,  aux  moyens  de  défense,  etc. 
et,  depuis  un  an,  je  sais  excédée  dètre 
obiif^ée  d'écouter  toutes  ce§  discussions 
que  mon  ignorance  me  fait  pajoître  si 
fastidieuses.  J'appris,  dès  mon  enfance  , 
à  jouer  de  huit  instruniens  :  je  voudrois 
bien  aujourd'hui  cpic  tout  le  temps  que 
j'ai  consacré  au  par-  dessus  de  viole  , 
à  la  musette  ,  au  tympanon  et  à  la 
mandoline  _,  eut  été  enjployé  à  m'ius- 
truire  un  peu  des  affaires.  La  musique 
est  un  art  charmant  j  mais  j'ai  bien 
peur  que  ma  partie  adverse  ,  se  mo- 
quant avec  raison  de  moi,  ne  me  dise 
\\n  jour: 

Vous  chantiez?  j'en  suis  fort  aise; 
Eh  bien  !  dansez  maintennnt. 

Il  est  triste,  faute  d'intelligence  et  de 
lumière,  de  se  trouver  tout  à  fait  étran- 
gère à  ses  propres  intérêts.  Mon  procès 
m'ennuie  tellement ,  que  j'oul^Iic  sans 
cesse  que  c'est  mon  procès-  je  murniure 
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quand  il  faut  écrire  ce  qu'on  nie  dicte  , 
et  surtout  quand  on  me  fait  sortir  de 
chez  moi  pour  aller  chez  des  gens  d'af- 
faires. 11  me  semble  que  mon  avocat 
doit  être  bien  reconnoissant  que  j'aye 
la  bonté  de  faire  tout  ce  qu'il  me  pres- 
crit; je  suis  tout  étonnée  qu'il  ne  se 
confonde  pas  en  remercîmens  ;  je  le 
trouve  bien  in<^rat.  C'est  un  véritable' 
supplice  pour  moi  que  Ks  conférences 
avec  les  gens  d'aflaircs  ;  je  n'y  porte 
qu'un  mérite ,  celui  de  l'exactitude  ; 
j'arrive  toujours  la  première  à  ces  ren- 
dez-vons  qui  se  domient  chez  celui  qui 
me  guide,  et  dont  l'esprit  égale  les  ta- 

lens  et  les  lumières,  M.  F Je  le 

trouve  seul  ;  en  attendant  les  autres  , 
nous  ne  parlons  pas  du  procès  !  et 
lious  causons  très-agréablement.  Alors 
j-;  fais  des  vœux  contre  moi-même;  je 
désire  vivement  que  personne  ne  vienne; 
et  quand  les  autres  gens  de  loi  arrivent 
pour  s'occuper  de  mes  affaires  ,  ils  me 
ju'.roissent  très-importuns  ;  je  snis  ton- 
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^e    de  gronder  M.  F de  u'avoir 

pas  fait  fermer  sa  porte  En  effet ,  je  ne 
joue  pas  un  rôle  brillant  à  ces  conft- 
rences  :  aussitôt  qu'elles  commencent  , 
je  subis  une  espèce  de  métauio!  pliose 
très-fàcheuse^  je  me  trouve  tout  à  coup 
d'une  imbécillité  complète.  Je  ne  puis 
ni  blâmer  j  ni  appiouver  ,  ni  contre- 
dire ;  je  cherche  en  vain  une  objection 
à  faire ,  il  ne  m'en  vient  point  j  et  si 
j'ose  hasarder  une  question ,  je  prouve 
évidemment  que  je  n'ai  pas  écoute  ,  ou 
que  je  n'ai  pas  compris.  Communément 
je  prends  le  sage  parti  du  silence ,  on 
finit  par  m'oublier;  je  tombe  dans  une 
profonde  distraction.  Quand  tout  est 
dit,  on  me  réveille  au  bout  de  trois  heu- 
res, et  je  m'en  vais  ,  très-glorieuse  et 
très-satisfaite  de  la  manière  dont  je  sais 
Miivre  et  conduire  une  importante  af- 
faire. Je  me  consolois  de  mon  ignorance, 
en  me  rappelant  que  toutes  les  femmes 
intelligentes  en  affaires  que  j'avois  ren- 
contrées    jusqu'alors  ,       ressembloieiit 
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assez  aux  plaideuses  de  comédies;  elles 
étoieiit  criardes  y  acariâtres,  pédantes 
et  ridicules.  Je  viens  de  perdre  cette 
consolation  :  l'autre  jour  j'allai,  un  ma- 
lin, chez  M.   F ;  je  le  trouvai  avec 

des  personnes  qui  m'étoient  inconnues, 
et  qui  parloient  d'une  afll^ire  qui  m'est 
étrangère.  Ma  présence  n'interronijiit 
point  cette  discussion  ;  je  m'assis  auprès 
du  feu  pour  attendre  la  fin.  Je  vis, 
de  l'autre  côté  de  la  cheminée,  une 
femme  de  la  figure  la  plus  noble  et  la 
plus  intéiessante,  qui  éeoutoit  en  si- 
lence. Je  la  plaignis  d'avoir  un  procès  5 
car  elle  avoit  si  peu  la  tournure  d'une 
plaideuse,  que  je  pensai  qu'elle  n'étoit 
pas  ])lus  habile  que  moi,  et  qu'elle  ne 
comprenoit  rien  à  tout  ce  qui  se  disoit 
sur  ses  affaires.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  elle  prit  la  parole,  d'un  ton 
modeste,  et  avec  le  son  de  voix  le  plus 
tloux  et  le  plus  harmonieux  que  j'aye 
jamais  entendu 5  elle  répondit  à  tout 
avec  une  clarté,  une  précision  et  une 
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coiunoissance  (ks  affaires  véiUaLlement 
paifaile.  Je  l'écoutois  avec  un  ctonne-< 
ment  incxprimal)lc5  mon  génie  étonné 
trembloit  devant  le  sien.  C'étoit  pour 
moi  la  chose  la  plus  surprenante  de  voir 
une  femme  charmante,  avec  les  maniè- 
res les  plus  simples  et  les  plus  agréa- 
bles, posséder  un  tel  genre  d'instruc- 
tion, et  d'entendre  cette  voix  méio' 
dieuse  qui  donneroit  tant  de  charmes  à 
une  belle  déclamation,  ne  parler  que 
de  procédures.  J'avois  envie  de  m'hu- 
milier  devant  elle ,  de  rendre  hommase 
à  sa  raison,  à  son  mérite,  et  de  lui  dire  ; 
Je  suis  sûre  que  vous  êtes  la  personne 
la  plus  aimable  de  la  sociétéj  vos  ma- 
nières et  votre  maintien,  la  modestie 
de  votre  ton  et  de  vos  expressions,  ne 
laissent  à  cet  égard  aucun  doute,  et  ce- 
pendant vous  avez  toute  la  solidité  que 
peut  avoir  un  homme  d'un  mérite  su- 
périeur. Je  vous  remercie  de  prouver 
que  cette  réunion  est  possible;  j'en  suis 
consternée,  par  un  retour  fâcheux  sur 
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moi-même;    mais   je   m'en  enorgueillis 
pour  mon  sexe. 


Le  savant  et  célèl)re  Robert  Boyle 
fut  l'un  des  fondateurs  de  la  société 
royale  de  Londres.  On  pense  avec  in- 
térêt à  ces  premiers  membres  de  cette 
illustre  académie,  qui,  durant  les  trou- 
bles affreux  des  guerres  civiles,  s'as- 
sembloient  secrètement  pour  s'occuper 
des  sciences.  Ce  même  Boyle  fut  de  la 
plus  éminente  piété;  il  lit  traduire  à  ses 
frais  l'Evangile  dans  toutes  les  langues 
des  pays  où  l'on  n'a  pas  le  bonheur  de 
le  connoitre,  afm  de  l'envoyer  en  Tur- 
quie, en  Perse,  etc.  Il  fonda  un  prix 
pour  l'ecclésiastique  qui  feroit  le  meil- 
leur sermon  contre  l'athéisme.  Si  j'avois 
la  possibilité  d'offrir  un  prix  littéraire, 
je  croirois  avoir  une  idée  utile  et  bien- 
faisante, en  proposant  de  faire  un  ou- 
vrage qui  seroit  intitulé  :  he  suicide 
combattu  par  les  faits.  On  prouveroit 
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dans  cet  ouvrage,  1".  cjue,  dans  l'an- 
tiquité, les  grands  hommes,  en  très-pe- 
tit comble,  qui  se  sont  donné  la  mort, 
quoiqu'ils  v  fussent  autorisés  par  leur 
religion,  n'ont  suivi  que  l'impulsion 
d'un  profond  désespoir  ou  d'un  égoïsme 
coupable*,  que  les  sages  leurs  contem- 
porains les  blâmèrent,  et  que  leuis  sui- 
cides furent  très-funestes  à  leur  patrie* 
2".  que  dans  les  tomps  anciens  et  mo- 
dernes, presque  tous  les  suicides  furent 
des  scélérats  atroces,  ou  des  gens  sans 
principes  et  sans  mœurs,  ou  enfin  de 
jeunes  femmes  égarées  par  les  passions; 
3°.  que  les  écrits  des  apologistes  du  sui- 
cide ont  prodigieusement  multiplié  ce 
crime.  Un  infortuné,  tenté  de  s'arra- 
cher la  vie,  peut  y  être  facilement  dé- 
terminé par  les  éloges  et  la  funeste  ad- 
miration des  écrivains  qu'il  estime  et 
qu'il  aime.  Je  rapporterai  un  trait  bien 
frappant  de  cette  horrible  inlkience.  Il 
n'est  pas  connu,  et  n'a  jamais  été  cité 
par  les  littérateurs  français 3  le  voici: 
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Eiistace  Budgell,  ingénieux  écrivain 
anglais,  étoit  parent  du  célèbre  Addis- 
son,  qui  fut  son  protecteur  et  son  ami. 
Budgell  travailla  au  Tatler  avec  Addis- 
son,  ensuite  au  Spectateur  et  au  Guar^ 
dian.  Dans  le  Spectateur ,  tous  les  pa- 
plei's  marqués  par  un  X  sont  de  lui. 
Tous  les  articles  du  Guardian,  marqués 
d'un  astérique,  sont  aussi  de  Budgell. 
Ce  dernier  a  fait  encore  un  papier  pé- 
riodique, intitulé  the  Bee  (FAl)eille). 
Addisson  fit  la  fortune  de  Budgell;  mais 
Budgell  eut  une  très-mauvaise  con- 
duite, surtout  après  avoir  perdu  son 
protecteur.  Addisson  mourut  en  1719, 
et  Budgell,  totalement  ruiné  en  17 56, 
prit  la  résolution  de  terminer  sa  vie; 
il  se  noya  dans  la  Tamise.  On  trouva 
sur  son  bureau  un  écrit  de  sa  main ,  cpii 
contenoit  ces  mots  : 

Whalt  Cato  did,  and  Addisson  ap- 
prov'd  caunot  be  "VN'rong. 

Ce   que   fit    Calon ,    et    ce    qu'Ad- 
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disson    approuva,    ne   peut  être    un 
crime  (1). 

On  sait  qu'Addisson  est  l'auteur  de 
la  Mort  de  Laton.  Addisson,  ëciivain 
si  moral  et  si  religieux,  n'auroit  cer- 
tainement pas  approuvé  le  suicide  dans 
un  chrétien;  mais  il  crut  pouvoir  louer 
celui  de  Caton,  et  ce  beau  monologue  : 
It  must  be  so ,  Plato  thou  reason'st 
well,  etc.  affranchit  l'infortuné  Bud- 
gell  des  remords  salutaires  qui  auroient 
pu  le  retenir Quelles  réflexions  nais- 
sent de  ce  fait! 


Je  voyageois  il  y  a  environ  douze 
ans;  après  avoir  traversé  une  partie  de 
nos    provinces    méridionales,    j'arrivai 

(1)  J'ai  trouvé  cette  anecdote  dans  plusieurs 
ouvrages  anglais  ,  entr'autres  dans  l'excellejit 
dictionnaire  en  i2  volumes  inlitulé  :  A  new 
and  gênerai  hiographical  dictiojinary,  etc.  A 
l'article  BudgeU. 
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à  celte  grande  cluiîiie  de  mojitagnes 
qui  nous  sépare  de  l'Espagne.  Je  m'ar- 
rêtai là  dans  une  solitude  cliarniante; 
j'y  louai  une  jolie  petite  habitation, 
et  je  me  décidai  à  y  passer  tout  l'été. 
Ma  maison,  située  sur  le  penchant  d'une 
montagne  couverte  d'arbres,  de  plantes 
et  de  verdure,  étoit  entourée  de  rochers 
et  de  sources  d'une  eau  pure  et  transpa- 
rente; je  dominois  sur  une  vaste  plaine 
entrecoupée  de  canaux  formés  par  les 
torrens  qui  s'y  précipitoient  du  sommet 
des  montagnes,  je  n'a  vois  pour  voisins 
que  des  cultivateurs  et  des  bergers  ;  ià 
mes  rêveries  n'étoient  point  troublées 
par  ce  fracas  tumultueux  des  villes,  ce 
bruit  importun  de  chevaux,  de  voitu- 
res, de  crieurs  publics,  qui  ne  rappelle 
que  les  vaines  agitations  produites  par 
l'intérêt,  par  l'orgueil  et  l'activité  tur- 
bulentes de  la  frivolité,  ou  du  vice  et 
des  passions.  Dans  ma  paisible  cabane, 
je  n'entendois  que  la  voix  majestueuse 
de    la   uaturej  la    chute  imposante   et 
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rapide  des  cascades  et  des  torrens;  le 
mugissement  des  troupeaux  disperses 
dans  la  prairie;  les  sons  rustiques  du 
flageolet,  des  cornemuses,  et  les  airs 
champêtres  que  répétoient  les  jeunes 
pâtres  assis  sur  la  cime  des  rochers. 
Dans  ces  lieux  où  la  campagne  est  si 
belle,  je  consacrois  la  plus  grande  par- 
tie du  jour  à  la  promenade.  Je  parcou- 
rus d'abord  toutes  les  montagnes  qui 
m'environnoient;  j'y  rencontrai  sou- 
vent des  troupeaux;  les  bergers  qui 
les  gardoient  étoient  tous  des  enfans 
ou  des  jeunes  gens,  dont  les  plus  âgés 
avoient  tout  au  plus  quinze  ans.  Je 
remarquai  que  ces  derniers  occupoient 
les  montagnes  les  plus  élevées,  tandis 
que  les  enfans,  n'osant  encore  gravir 
les  roches  escarpées  et  glissantes,  se 
tenoicnt  dans  les  pâturages  d'un  accès 
moins  difficile.  A  mesure  que  l'on  des- 
cend ces  montagnes ,  on  voit  les  bergers 
diminuer  de  taille  et  d'années;  et  l'on 
ne  trouve  sur  les  collines  qui  bordent- 
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les  plaines,  que  de  petits  patres  do  hnit 
on  neuf  ans.    Cette  ol^servation  nie  fit 
imaginer  d'al)ord  que  les  troupiîanx  des 
vallées  avoient  des  gardiens  encore  pins 
jeunes,  ou  du  moins  de  l'âge  de  ceux 
des  collines.     Je    questionnai    un    des 
enfans  :    «  Conduisez-vous  quelr[uefois 
»  vos   chèvres  là-bas?  lui  demandai-je. 
»  — J'irai  quelque  jour,  me  répondit-il 
))  en   souriant,   mais  avant    cela,    il  se 
))  passera   bien  du  temps,  et  il  faudra 
))  que    je    fasse    bien    du     cliemin.  — 
))  Comment  donc?  —  Il  faudra  d'abord 
))  que  je  monte  tout  là-haut;  et  puis, 
»  après   cela ,  je  travaillerai   avec   mon 
))  père,  et  puis  dans  soixante  ans,  j'irai 
))  dans    la    vallée.  —  Quoi!    les   bergers 
))  des  prairies  sont  donc  des  vieillards? 
»  — Mais  vraiment  oui,  mes  frères  aînés 
))  sont  sur  les  hauteurs,  et  nos  grands- 
))  pères  sont  dans  les  plaines.  ))  Comme 
il  aclicvoit  ces  mots,  je  le  ([uitlai  et  je 
descendis  dans  la    fertile  et   délicieuse 
vallée    de    Campan.   Je   n'y   distinguai 
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(Pahord  que  les  nombreux  troupeaux 
de  bœufs  et  de  brebis  qui  en  occupoieut 
presque  totit  l'espace;  mais  bientôt  j'a- 
perçus les  vénéra])les  pasteurs  assis  ou 
couchés  sur  les  lisières  de  la  prairie. 
3'éprouvai  un  sentiment  pénible  en 
voyant  ces  vieillards  isolés ,  livrés  à 
eux-mêmes  dans  cette  solitude.  Je  ve- 
uois  de  contempler  le  plus  riant  tableau, 
ces  montagnes  peuplées  d'habitans  si 
jeunes",  si  lestes,  si  bruyans,  séjour  heu- 
reux do  l'innocence  et  de  la  gaîté,  dont 
les  éclios  ne  répétèrent  jamais  que  des 
chants  joyeux,  des  rires  ingénus  et  les 
doux  refrains  des  musettes!  je  quittois 
ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  sur  la  terre, 
1  enfance  et  la  première  jeunesse,  et  je 
ne  me  trouvai  qu'avec  une  sorte  de  sai- 
sissement au  milieu  de  cette  multitude 
de  vieillards.  Ce  rapprochement  des 
deux  extrémités  de  la  vie ,  m'offroit  un 
contraste  d'autant  plus  frappant,  que 
ces  bons  vieillards ,  nonchalamment 
étendus  sur  l'herlie,  paroissoient  pion- 
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gés    dans   une  rêverie  mélancolique  et 
profonde.  Leur  morne  tranqnlllité  res- 
scnil)loit  à  l'al>attement,  et  lenr  médi- 
tation à  la  tristesse  causée  par  nn  cruel 
a])andon;   je  les    voy ois  seuls,  loin  de 
lenrs    enfans;    je    les  plaignois  ,   et    je 
m'avançai  lentement  vers  eux,  avec  un 
sentiment  mêlé  de  compassion  et  de  res- 
pect. En  marchant  ainsi,  je  me  trouvai 
vis-à-vis  un  de  ces  vieillards  qui  fixa  sur 
lui  toute  mon  attention  -,  il  avoitla  figure 
la  plus  noble  et  la  plus  douce;  des  che- 
veux d'une  blancheur  éblouissante  tom- 
boient  en  ondes  argentées  sur  ses  larges 
épaules;  la  candeur  et  la  bonté  se  pei- 
gnoient  dans  ses  traits,  et  la  sérénité  de 
son  front   et  de  ses  regards  exprimoit 
l'inaltérable  tranquillité  de  son  âme.  Il 
étoit  assis  au  pied  d'une  montagne  cou- 
pée à  pic  dans  cet  endroit,  et  tapissée 
do   mousse  et  d'herl)ages;  imc  énorme 
et  prodigieuse  masse  de  rochers,  placée 
perpendiculairement   au-dessus  de   lui, 
débordoit  le  haut  de  la   montagne,  et 
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formoit,  à  plus  de  deux  cents  pieds 
d'élévation  ,  une  espèce  de  dais  cham- 
pêtre, qui  garantissoit  sa  tête  vénérable 
de  l'ardeur  du  soleil.  Ces  roches  étoiont 
couvertes  de  guirlandes  naturelles  de 
lierre,  de  pervenche  et  de  liseron  cou- 
leur de  rose,  qui  retomboient  de  tous 
côtés  en  gerbes  touffues  et  en  festons 
inégaux  distribués  et  groupés  avec 
autant  d'élégance  que  de  profusion.  A 
quelques  pas  du  vieillard  on  voyoit 
deux  saules  inclinés  l'un  vers  l'autre, 
mêler  ensemble  leurs  branches  flexiljles 
en  ombrageant  une  fontaine  qui  descen- 
doit  des  montagnes.  L'onde  écumante  à 
sa  source,  franchissoit  impétueusement, 
du  haut  des  monts,  tout  ce  qui  sem- 
hloit  s'opposer  à  son  passage;  mais 
paisible  dans  son  cours,  elle  serpentoit 
mollement  parmi  l'herbe  et  les  fleurs, 
passoit  aux  pieds  du  vieillard  ,  et  alloit 
se  perdre  avec  un  doux  murmure  au 
fond  de  la  vallée.  Après  avoir  obtenu 
«lu  vieillard  la  permission  do  m'asseoir 
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à   côté  de  lui,  je  lui  contai  ce  que  1« 
petit    berger  de   montagnes  venoit   de 
me    dire,    et    j'en    demandai    l'entière 
explication.    Dans    tous  les  temps,  jne 
répondit  le  vieillard,  les  hommes  do  ces 
contrées  ont   consacré  à  la  vie  pastorale 
les    deux    âj^es    qui    semblent    surtout 
faits  pour  elle;  ces  deux  extrémités  de 
la    vie,  l'enfance  qui  sort  des  mains  de 
la  nature,  et  la  vieillesse  prête  a  rentrer 
dans  son  sein.  Les  énfans,  comme  vous 
l'avez  vu,  conduisent  les  troupeaux  sur 
les   hauteurs;  c'est  là  (ju'ils  acquièrent 
cette  vigueur,  cette  agilité,  cette  har- 
diesse, qui  distinguent  particulièrement 
l'habitant  des  montagnes;  ils  s'exercent 
à  gravir  les  rocJiers ,  à  francliir  les  tor^ 
rens  ;    il    s'accoutument  à  contempler 
sans  effroi  la  profondeur  des  précipices^ 
et  souvent  à  courir  sur  les  l)ord  des  abî- 
mes ,    pour    atteindre   et   ramener  une 
chèvre  fugitive  :  mais  à  quinze  ans,  ils 
quittent  l'état  de  berger  pour  devenir 
cultivateurs  :  à  cette  époque ,  le  jeime 
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homme  ,  fier  de  s'associer  aux  travaux 
de  son  père,  abandonne  sans  regret  ses 
montagnes,  il  remet  avec  joie  sa  hou- 
lette en  de  plus  foibles   mains  j  désor- 
mais la  pioche  et  la  bêche  exerceront 
plus   dignement  ses  bras  nerveux.  Ce^ 
pendant,    avant  de   descendre  dans  la 
plaine,  il  jette  un  triste  regard  sur  son 
troupeau,   unique  objet  jusqu'alors  de 
toutes  ses   sollicitudes,  et  ii  ne  reçoit 
pas   sans   attendrissement  les  dernières 
caresses  de  son  chien  fidèle.  Admis  dans 
li^  classe  d«s  laboureurs,  nous  y  restons 
j'usqu'au   déclin    do   nos  forces  j    mais 
quand   nous  ne  pouvons  plus  nous  li- 
vrer  aux  travaux  de  l'agriculture,  noua 
reprenons     iiumbleraeut    la    panetière 
et  la  houlette,  et  nous  venons  dans  ces 
prairies  passer  le  reste  de  nos  jours.  Le 
vieillard  cessa  de  parler,  un  léger  nuage 
obscurcit  up  moment  la  sérénité  de  son 
frond  :  je  vis  qu'il  se  rappeloit  avec  une 
sorte  de  peine  l'instant  où  la  vieillesse 
Vavoit  force  de  se  consacrer  sans  retour 
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à  la  vie  pastorale  5  il  se  taisoit,  et  je 
ji'osois  plus  l'interroger;  mais  bientôt 
rompant  le  silence  :  An  reste  ,  reprit-il, 
notre  vieillesse  est  parfaitement  heu- 
reuse;   elle   s'écoule    dans    une    douce 

trancpiillité.. —  Cependant,  inter- 

rompis-je ,  une  longue  habitude  du  tra- 
vail ne  rend-elle  pas  ennuyeux  ce  repos 
éternel?  —  Non,  répondit-il,  parce  que 
ce  repos  est  utile.  L'ennui  me  consume- 
roit  si  j'étois  oisif  dans  nos  cabanes;  qui 
ne  se  rend  pas  utile  aux  autres,  est  sur- 
tout à  charge  à  soi-même;  mais  gardien 
de  ces  troupeaux,  assis  tout  le  J9ursous 
ces  rochers,  je  sers  aussi  bien  ma  famille 
que  dan^  le  temps  où  je  pouvois  labou- 
rer la  terre  et  conduire  une  charrue  : 
cette  pensée  suffiroit  seule  pour  me  faire 
aimer  ma  paisible  condition.  D'ailleurs, 
croyez  que  lorsqu'on  a,  pendant  plus  de 
cinqviante  ans,  exercé  sans  relâche  et  ses 
bras  et  sa  force,  il  est  doux  de  n'avoir 
plus  d'autre  devoir  à  remplir,  que  celui 
(ie  passer  ses  journées  mollement  cou- 
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ohé  sur  le  gazon  des  prairies.  —  Et  dans 
cette  inaction  totale,  jamais  vous  n'é- 
prouvez d'ennui?  ■ —  Comment  pour- 
jois-je  m'ennuyer  au  milieu  des  ol)jets 
qui  m'environnent,  et  qui  me  retracent 
des  souvenirs  si  chers!  Ces  montagnes 
en  amphithéâtre  qui  nous  entourent, 
je  les  ai  toutes  parcourues  dans  ma  pre- 
mière jeunesse;  je  reconnois  d'ici,  par 
la  dissipation  des  groupes  de  sapins  et 
des  masses  de  rochers,  les  lieux  où  j'ai- 
lois  le  plus  souvent;  ma  vue  affoiblie 
ne  me  permet  pas  de  distinguer  tout  ce 
que  vos  yeux  découvrent;  mais  ma  mé- 
moire sait  y  suppléer  ;  elle  me  repré- 
sente fidèlement  ce  que  mon  œU  ne 
peut  apercevoir;  cette  espèce  de  rêve- 
rie demande  une  certaine  application 
d'esprit ,  qui  en  augmente  l'intérêt. 
Mon  imagination  me  transporte  sur  cesi 
monts  élevés  qui  se  perdent  dans  les 
nuages;  d'ineffaçables  souvenirs  me 
guident  à  travers  ces  routes  tortueuses, 
ces  sentiers  escarpés  et  glissans  qui  les 
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coupent  et  les  unissent;  quelquefois, 
cependant ,  ma  mémoire  chancelante 
m'abandonne  tout  à  coup,  tantôt  sur 
les  bords  d'un  torrent ,  tantôt  sur  le 
penchant  d'un  précipice  :  je  m'arrête, 
je  frémis....  et  si,  dans  cet  instant,  je 
puis  me  rappeler  le  chemin  que  j'ai  per- 
du ,  mon  cœur  palpite  encore  de  joie , 
comme  au  printemps  de  mes  jours.  C'est 
ainsi  que,  sans  sortir  de  ma  place,  m'é- 
lançant  sur  ces  montagnes,  je  les  recon- 
nois,  je  les  parcours,  et  que  je  retrouve 
les  vives  émotions,  les  plaisirs  de  ma 
jeunesse.  Comme  le  vieillard  achevoit 
ces  mots,  nous  entendîmes  dans  le  loin-' 
tain,  et  du  sommet  de  la  montagne  der- 
rière nous,  les  sons  du  flageolet.  Ah  ! 
dit  le  vieillard  en  souriant,  voici  Tobi< 
qui  vient  sur  le  rocher;  il  répète  l'aii 
que  j'aime  tant,  c'est  la  romance  que  j( 
jouois  si  souvent  à  son  âge!  En  disan 
ces  paroles,  le  bon  vieillard  marquoi 
doucement  la  mesure  avec  sa  tète,  et  1 
gaîté  brilloit  dans  ses  yeux.  Qu'est- c 
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que  Tobie  ?  lui  demandai-je.  —  C'est 
un  berger  dans  sa  quinzième  année  j  il 
aime  Lina,  ma  petite-fiUe,  ils  sont  de 
même  âge-,  puissé-]e,  avant  de  mourir, 
les  voir  unis  ensemble!  Voici  l'heure 
où  nos  petites-filles]  viennent  chaque 
matin  nous  voir  et  nous  apporter  des 
rafraîchissemens,  Tobie  alors  rappro- 
che toujours  ses  chèvres  du  rocher  sous 
lequel  il  sait  que  je  repose.  Le  vieillard 
parîoit  encore,  l'orsque  j'aperçus  de 
loin,  à  l'autre  bout  de  la  vallée  ,  une 
nombreuse  troupe  de  jeunes  filles,  qui 
s'avançoit  lestement,  et  qui  bientôt  se 
dispersa  dans  la  plaine.  Au  même  mo- 
ment, tous  les  bergers  placés  sur  les 
hauteurs  accoururent  à  la  fois ,  et  pa- 
rurent sur  les  bords  escarpés  des  mon- 
tagnes qui  nous  environnolent.  Les 
ims,  le  corps  penché  en  avant  sur  l'ex- 
trémité des  précipices,  donnoient  l'in- 
quiétude de  voir  s'écrouler,  sous  leurs 
pieds ,  la  terre  qui  les  portoit  j  les  autres 
avoient  grimpé  au  faîte  des  arbres,  afin 
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de  découvrir  de  plus  loin  la  troupe  ai- 
mable et  brillante,    attendue   tous   les 
jours  à  la  même  heure.  A  cette  époque 
de  la  journée ,  les  troupeaux  des  mon- 
tagnes,   abandonnés    un    instant,   pou- 
voient  errer  en  liberté;  tout  étoit   en 
mouvement  sur  les   monts   et  dans  la 
plaine;  la  curiosité,    l'amour  naissant, 
la    tendresse    paternelle,    produisoient 
une  émotion  générale  parmi  les  Jeunes 
bergers  et    les   vieux  pasteurs.   Cepen- 
dant les  villageoises,  se  séparant  les  unes 
des  autres,  alloicnt  dans  la  prairie  cher- 
cher leurs  grands-pères,  pour  leur  por- 
ter,  dans  de  jolis  paniers  d'osier,  des 
fruits  et  des  fromages;  elles  couroient 
avec  empressement  vers  ces  bons  vieil- 
lards qui  leur  tendoient  les  bras  :  j'ad- 
mirois  la  grâce  et  la  démarche  légère  de 
ces  jolies  paysannes  des  Pyrénées,  qui 
toutes  sont  remarquables  par  l'élégance 
et  la  beauté  de  leur  taille;  mais  mon 
cœur  s'intéressoit  surtout  à  Lina.  Elle 
étoit  encore  à  cent  pas  de  nous ,  lorsquQ 
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ïion  grand-père  me  la  montra  au  milieu 
■  d'un  groupe  de  jeunes  filles,  en  me  di- 
sant :  c'est  la  plus  jolie  y  et  l'amour  pa- 
ternel ne  l'abusoit  pas;  en  effet,  Lina 
ëtoit  charmante.  Elle  vint  se  jeter  dans 
les  bras  du  vieillard,  qui  la  serra  ten- 
drement contre  son  sein,  ensuite  elle  le 
quitta  pour  aller  lui  chercher  son  pa- 
nier que  tenoife  une  de  ses  compagnes. 
Dans  ce  mouvement ,  Lina  leva  des 
yeux  timides  vers  le  sommet  de  la  mon- 
tagne, et  Tohie,  sur  la  pointe  du  ro- 
cher, recueillit  ce  regard,  ce  touchant 
regard  impatiemment  attendu  depuis 
le  lever  de  l'aurore,  et  douce  récom- 
pense de  tous  les  travaux  du  jour  !  Dans 
Cet  instant,  Tobie  jette  un  bouquet  de 
roses,  qui  tombe  à  quelques  pas  du 
groupe  forme  par  Lina  et  ses  compa- 
gnes. Lina  rougit  et  n'ose  ramasser  le 
bouquet;  le  vieillard  jouit  de  sou  trou- 
ble", et  les  autres  jeunes  filles,  en  riant 
avec  un  peu  de  malice  et  beaucoup  de 
gïiîté,   s'écrient  toutes  à  la  fois  :  C'est 
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pour  Lina ,  c'est  -pour  Lina.  Enfin, 
Lina  est  condamnée  à  s'emparer  du 
î)Oiiquct  :  d'une  main  tremblante  elle 
l'attache  sur  son  cœur,  et  pour  cacher 
son  embarras,  elle  vient  se  réfugier  sous 
la  roche  de  son  grand-père,  et  s'asseoir 
auprès  de  lui.  Je  l.^s  laissai  goûter  le 
charme  d'un  entretien  plein  de  ten- 
dresse, de  douceur;  et  L'\  tête  remplie, 
et  du  respectable  vieillard,  et  de  Lina, 
et  de  Tobie,  je  regagnai  ma  petite  lial)ita- 
tion  en  disant  :  Si  le  Ijonheur  existe  sur  la 
terre,  voilà  les  mœurs,  voilà  lessentimens 
qui  doivent  en  assurer  la  possession. 

.•   •   •  ^"  ^  "^w  ^^16  ^3  vi^ 

d'un  paysan  des  Pyrénées  est  divisée 
en  trois  époques  •  très-remarquables  :  il 
est  d'abord  berger  des  montages,  de- 
puis l'âge  de  huit,  ans  jusqu'à  quinze; 
ensuite  il  entre  dans  la  classe  des  cul- 
tivateurs; enfin,  parvenu  à  la  vieillesse , 
il  devient  pâtre  des  vallées.  La  plus  bril- 
lante de  ces  époques  est  celle  où  le  jeune 
liommc  est  élevé  au  rang  de  laboureur  : 
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aussi    la    célèl)ie-t-on    avec    solennité. 
Aussitôt  que  le  berger  des  montiigncs 
a    quinze   ans   accomplis,   son  père  va 
le   chercher   pour  le  conduire  dans  les 
champs  ou  dans  la  vigne  qu'il  doit  dé- 
sormais cviltiver^  ce  jour  mémorable  est 
un  jour  de  fête  pour  la  famille  du  jeune 
homme.  Je  voulus  voir  cette  cérémonie 
champêtre.  J'en  parlai  à  mon  bon  vieil- 
lard ,  le  grand  père  de  Lina ,  qui  m'ap- 
prit que  Tobic  devoit,  dans  im  mois , 
quitter    pour    jamais  les   montages ,  et 
ce   rocher  sur  lequel  son  amour  pour 
Lina    l'avoit    conduit  si    souvent.   Une 
circonstance  assez  singulière  ajoutoit  en- 
core à  l'intérêt  de  cette  cérémonie  :  le 
père  de  Tobie,  âgé  de  70  ans,  devoit,  le 
même  jour,  renoncer  à  la  classe  des  cul- 
tivateurs pour  rentrer  dans  celle  des  ber- 
gers ;  il  rassembloit  autour  de  lui  quatre 
fils  d'un  premier  mariage;  Tobie  étoit 
enfant  d'un  second  lit,  et  le  plus  jeune 
de  ses  frères  avoit  au  moins  trente  ans. 
Le  jour  fixé  pour  la  cérémonie  arriva 
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enfin,  je  me  rendis  dans  la  plaine, 
trois  heures  avant  le  coucher  du  soleil  ; 
j'y  trouvai  tous  les  \ieux  pasteurs  ras- 
semblés au  pied  de  la  montajjne  où 
Tobie    gardoit   ses  troupeaux.   Bientôt 


après 


nous  vîmes  accourir  une  foule 


de  paysans  et  de  villageoises  de  tout 
Age,  attirés  par  la  curiosité.  Lina,  con- 
duite par  sa  mère,  vint  se  placer  près  de 
moi,  et  sans  doute  elle  n'étoit  pas  celle 
qui  prenoit  le  moins  d'intérêt  à  la  fcte. 
Cette  troupe  précédoit  le  vieillard ,  père 
de  Tobie,  qui  s'avança  gravement,  en- 
touré de  ses  quatre  fds;  le  vieillard 
portoit  une  bêche,  et  marchoit  appuyé 
sur  le  bras  de  l'aîné  de  ses  enfans.  Ar- 
rivé au  bas  de  la  montagne,  toute  la 
multitude  s'ouvrit  pour  lui  laisser  le 
passage  libre;  mais  le  vieillard  s'arrêta, 
en  regardant  tristement  la  route  escar- 
pée qui  conduisoit  au  sommet  de  la 
montagne;  il  soupira,  et  après  un  mo- 
ment de  silence  :  Je  devrois,  dit-il, 
suivant  l'usage,  aller  moi-même  cher- 
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cher    mon    fîls,    mais   j'ai    soixaute-dix 

ans,    et  je  ne  puis  que  l'attendre! 

Eh  bien  !  mon  père ,  s'écrièrent  ses 
enfans ,  nous  allons  vous  porter,  venez. 
La  multitude  applaudit  à  cette  propo- 
sition, le  vieillard  sortit,  et  ses  fils, 
formant  avec  leurs  bras  entrelacés  une 
espèce  de  brancard,  l'enlevèrent  dou- 
cement et  se  mirent  en  marche  aussi- 
tôt. Toute  la  troupe  villageoise  resta 
dans  la  plaine;  pour-  moi,  je  suivis  le 
vieillard,  car  je  voulois  être  témoin  de 
son  entrevue  avec  Tobie.  Nous  mar- 
chions lentement,  et  de  temps  en  temps, 
le  vieillard  faisoit  arrêter  ses  porteurs 
pour  leur  faire  reprendre  haleine,  pour 
considérer  les  lieux  que  nous  parcou- 
rions, et  qui  lui  retraçoient  le  doux 
souvenir  de  sa  jeunesse;  il  tressailloit 
en  entendant  de  toutes  parts  les  sons 
argentins  des  clochettes  suspendues  au 
cou  des  brebis  et  des  chèvres,  et  qu'on 
ne  fait  porter  qu'aux  troupeaux  des 
montagnes;  souvent  il  nous  annoncoife 
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d'avance  les  objets  que  nous  allions 
voir;  mais  souvent  aussi,  le  temps  avoit 
détruit  ou  changé  ce  qu'il  nous  avoit 
dépeint.  Il  considéroit  tout  ce  qui  s'of- 
froit  sur  notre  passade,  avec  le  double 
intérêt  du  sentiment  et  de  la  curiosité  : 
à  mesure  que  nous  avancions  dans  notre 
route,  l'expression  de  sa  physionomie 
devenoit  plus  vive  et  plus  animée;  la 
joie  étinceloit  dans  ses  regards  ;  il  sem- 
bloit  reprendre  une  nouvelle  vie ,  en 
respirant  encore j  pour  la  dernière  fois, 
l'air  actif  et  pur  des  montagnes.  Enfin  , 
nous  arrivons  au  terme  de  notre  course; 
on  pose  le  vieillard  sur  un  rocher;  il 
se  lève,  et  s'appuyant  sur  sa  bèclie 
qu'il  tenoit  toujours,  il  contemple  avec 
ravissement  le  pays  immense  qu'il  do- 
mine !  Dans  cet  instant,  Tobie  aban- 
donnant son  troupeau,  vient  se  jeter 
aux  pieds  de  son  père,  et  le  vieillard 
l'embrassant  avec  attendrissement  : 

C(  Tiens,  mon  fils,  lui  dit-il,  prends 
cette  bêche  qui  m'a  servi  pendant  plus 
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d'un  de  mi -siècle,  puisses-tu  la  garder 
aussi  long  -  temps  !  Pour  la  remettre 
moi-mcme  en  tes  mains,  j'ai  prolonge, 
au-delà  du  terme  ordinaire,  des  tra- 
vaux pénibles  à  mon  âge;  je  quitte  au- 
jourd'hui, pour  toujours,  nos  champs 
labourés  et  nos  vignes;  mais  tu  vas  m'y 
remplacer....  »  En  disant  ces  paroles  , 
le  vicdlard  donna  sa  bêche  à  Tobie , 
et  lui  demanda  sa  houlette  en  échange. 
((  O  mon  père  !  dit  le  jeune  homme 
attendri,  recevez  encore  ce  chien  fidèle 
qui  m'obéit  de})l.uc^  sept  ans;  qu'à  l'ave- 
nir ,  il  vous  suive  et  vous  défende ,  il 
ne  m'aura  jamais  plus  utilement  servi  ». 
A  ces  mots,  le  vieillard  ne  put  retenir 
quelques  larmes  qui  couloient  douce- 
ment sur  ses  joues  vénérables  ;  il  ca- 
resse le  chien  que  son  fds  lui  présente, 
et  l'animal  se  débattant  dans  les  bras 
de  Tobie,  semble  exprimer,  par  ses 
gémissemens,  la  crainte  de  changer  de 
maître.  Cependant,  nous  reprenons  tous 
ensemble  le  chemin  de  la  vallée,  nous 
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y  relrouvames  tous  les  villageois,  et  lai 
fête  se  termina  par  nri  bal  champêtre 
où  j'eus  le  plaisir  de  voir  danser  Tobie 
avec  Lina.  Les  jours  suivans,  je  retour- 
nai dans  la  prairie;  j'y  trouvai  toujours 
mes  deux  bons  vieillards,  assis  l'un   a 
côté  de  l'autre,  sous  ]'a])ri  du  rocher, 
s'entrctenant  de  leur  jeiuiesse,  et  sur- 
tout de  leurs  enfans.   Lina  lui   appor- 
toit  exactement,  à  l'heure  accoutnmcc, 
des  fruits  et  du  laitage.  Tobie  n'y  étoit 
plus;  mais  Lina  jetoit  toujours  les  yeux 
sur  le  rocher  ,  et  voyoit,  avec  un  \if  inté- 
rêt, l'amitié  mutuelle  des  deux  vieillards, 
c'étoit  pour  eWe  un  doux  présage.  En  ef- 
fet,   j'ai    su   depuis,  que  les  vieillards 
avoient  joui  du  bonheur  de  célébrer  les 
noces  de  Lina  et  de  Tobie,  et  que  Lina 
est  aujourd'hui  la  plus  tendre,  la  plus 
heureuse  des  épouses  et  des  mères. 

FIN. 
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